

देखते तो वह पट्टेवाले के लिए ही नहीं एक विश्वीय कदम माना बरबाद था, किन्तु, मात्र दंड भी बर्बाद भी उपाय हुआ, वह बन्द कर दिया गया ।

“कहा मातुल है, क्यों बन्द कर दिया गया ?”

‘कहाँ आमतौर के पहली सड़कों के पानी को एक साथ रखें जमा कर उनमें विश्वीय नेवार की जाती थी, पदार्थ इसमें कुछ विश्वीय सम्पत्ति होती थी, जो सार्व उम समय के गर्म के लिए पर्वत भी सम्पत्ति जाती थी, किन्तु सड़कों के पानी का इस प्रकार विनिर्माण करने में, पर्वत के आमतौर के पर्वत गुणों के बड़े बड़े । पट्टे के अर्धे ही विचार में इन दोनों कामों को क्यों न किया हो—”

“दूसरा काम कोन-सा ?”

“दूसरा काम पहलू और आमतौर के जगहों को बाटकर गेज बनवा डालना ।”

“उसमें हानि क्या थी ?”

“उसमें भी पहलू धीरे-धीरे गुण वाले—वृष्टि कम होने लगी । आसिर पचास वर्षों के भीतर-ही-भीतर पानी के अभावसे उन सड़कों को छोड़कर लोगों को भाग जाना पड़ा ।”

“तो क्या उस कारणाने को बन्द कर कुछ फायदा पहुँचाया गया ?”

“हाँ, बहुत । अगर आप अब जाकर देखें, तो पर्वत के आसपास के पर्वत रम्य उद्यानों से हरे-भरे मिलेंगे । चारों तरफ सेव, नास्पाती, अगर और अनार के बाग लहलहाते पायेंगे । ये सब फल वहाँ होते भी हैं बहुत बड़े और मीठे । इस तरह बगीचों का जंगल लग जानेसे पहलेसे अब कई गुना



यादा लाभ है। पहाड़ फिर तर हो गये हैं, शरने भी बहुत है।”

“तब तो, सभी जगह भारी वान्ति हो गई। अच्छा, अब नायद सापका गांव भी करीब है। वही मकान तो दिगाई दे रहे हैं?”

“हाँ, वही, किन्तु अभी तीन मील है—यही दस मिनटका रास्ता।”

“क्या आपने नेपालकी मर की है?”

“हाँ, बहुत। मेरा बापिक विश्राम बहुधा वही ओर तिब्बतकी संर हीमें बटा है। मुझे तीस वर्ष यहाँ रहने हो गये। प्रति वर्ष दो मासका विश्राम मिलता है। मैंने १०-१२ छुट्टियाँ वहाँकी ही यात्रामें बिताई हैं। भौगोलिक और आर्थिक दृष्टिसे भी मैंने वहाँके विषयमें बहुत विचार किया है।”

इस पुरुषकी इस प्रकारकी बातें सुनकर मुझे और भी आश्चर्य होता था। बीसवीं शताब्दीमें ऐसा पुरुष किसी अच्छे कालेजका प्रोफेसर होता। किन्तु आज यह सामान्य जनोमें है। क्या विद्याकी कदर कम हो गई, या विद्वत्ताका मान ऊँचा हो गया? मैंने पूछा—आपके इस ज्ञानसे औरोको भी कुछ लाभ पहुँचना है?

“क्यों नहीं? हमें ठपूटी तो ३ घंटे ही बजानी होती है। बाकी समयमें करते ही क्या है? मैंने कई बार अपने परिशीलित विषयपर यहाँ व्याख्यान दिया है, छुट्टियोंके समय दूसरे प्रान्तो या देशोमें जानेपर भी वहाँ व्याख्यान-द्वारा लोगोको लाभ पहुँचाता हूँ। मासिक पत्रोमें भी चर्चा करता हूँ।”

“अच्छा, यह तो हुआ, भला यह तो बनाओ, नेपाल क्या-क्या चीजें पैदा करता है?”

“खनिज पदार्थोमें यहाँ ताँबा, लोहा और सीसा बहुत ही अधिक

होता है। अपने यहाँ काम चलानेके लिए कोयला भी निकल आता था, किन्तु अब बिजलीका उपयोग अधिक होनेसे कोयलेकी उतनी बड़ी आवश्यकता नहीं रही। बिहार और मुक्त-प्रान्त तक यहाँमे बिजली जाती है और यह बिजली तैयार होती है कई नदियोंके जल-प्रपातसे। यह रेल भी उसी बिजलीसे चलाई जाती है। फिर उसीमे हमारी मोटरें चल रही है। इसके अतिरिक्त नेपाल मेवोकी खान है। करोड़ों भेड़ और बहुत-से कम्बल-के कारखाने भी यहाँ हैं। आधेसे अधिक भारतवर्षको गर्म कपड़े नेपाल ही देता है।”

“तो ज्ञात होता है, यहाँ चावल-भेड़ें नहीं होता।”

“नहीं; ये सब चीजें और प्रान्तोंसे आती हैं। आज-कल जो वस्तु जहाँ अच्छी हो सकती है, वही वहाँ पैदा की जाती है। प्रायः एक गाँव एक ही चीज पैदा करता भी है। वहाँ जरूरतकी दूसरी-दूसरी चीजें और जगहोंसे पहुँचती हैं।”

अब हम गाँवके पहले घरके पास पहुँच रहे थे। मैंने देखा, वही पुरुष, जिसके प्रतिविम्बको मैंने टेलीफोनमें देखा था, मेरे स्वागतके लिए कुछ और आदमियोंके साथ खड़ा है। स्वागत हुआ।

मैंने देखा कि सभी स्त्री-पुरुष सुन्दर और स्वच्छ हैं। सड़कके किनारे सुन्दर मकानोंकी कतारे हैं। सभी मकान एक-से तथा बिना कोठेके हैं। मुझे यह एक बिल्कुल नई दुनियाँ मालूम होने लगी। अभी मैं इन बातोंपर कुछ विचार ही रहा था, कि देवमित्रने मुझसे कहा—इस रास्ते।

मैं पीछे हो लिया। मेरे साथ वे सभी स्त्री-पुरुष भी शामिल थे। अब

गाने गाते हल गुरु से । तब गवाही और हम जा में थे, मैंने देखा,
 गगन छोटे अंतरालों में गिरा हुआ है—'अनिन्द-विश्राम' । सामान्य मनु-
 श्चने पहुँचने की गवाही दर्शित एक भद्र पुण्यके पुण्य—गुरु देव ।
 बीज-गण गगन आगने मंडलाने विश्राम गिरा टीका हुआ है ? देखने
 बड़ा गुरु गौण गगन से । अभी गगने हल गुरु ही हम पहुँचने से कि
 हल-गगने गगने एक हल गगन निराल आगे, गिराई अगत्या गगन
 और अगति में गिराई होगी । उन्नेने भी गवाही दिया । अब हम गौण
 गगने दर्शित हल । सामान्य गगन-गगने बड़ा—

“हम समय इसलिये आपको अधिपत बन्ट न देंगे। आप मार्गसे चक्के-
माँद हैं। थोड़ी देर विश्राम करें। आठ घण्टे भोजन हो चुकनेपर आपको
दशानन तिरा उन्मुख सभी ग्रामवासी सम्प्रदायपरम तर्कजित होंगे। मुझे तो
आप जानते ही हैं। मैं आज-कल यही सब ग्रामणी (ग्राम-सभाका समारोह)
हूँ। ये दूसरे बीम भद्र पुण्य और महिमाये ग्राम-सभासे सम्भव है। यह दूसरे
अतिथि विद्वामित्र, नाटका विद्यालयसे इतिहासके अध्यापक हैं। कुछ
ऐतिहासिक भोजनसे सम्बन्धमें निश्चय गये थे, जहाँगे आज ही विमानसे
यहाँ आये हैं। पीछे बात करनेपर आपको हनते और बातोंकी जानकारी
होगी। यह माया देव है।”

घोड़ी ही देरमें और लोग मुझसे बिदा माँगकर चले गये। देवने इट बिजलीकी रोशनी की, बयाकि अब सूर्यास्त हो गया था। पहाड़ी सदीं भीनी-भीनी लग रही थी। यद्यपि भागमें मुझेपने मुझे एक ऊनी लबादा दे दिया था, पर वह पर्याप्त नहीं था। देवने तापकको खोल दिया, और

होती देखें वसंत समे हो गया। ये एक कुर्सी पर बैठ और निश्चिन्त हो
की बात कि यदि कोई अन्त आकाश का है न हा हा बैठ जाइये। यह
पूरी कुर्सी पर बैठ गये।

बागमें जो फूलों का दृश्य देखा था, उस पर निश्चिन्त हो नानन्द मन्दिर मुने
निश्चिन्त हो गया था, कि यह वही निश्चिन्त है, या भी मेरे दृष्टा—कहा
था 'मावभोग गान्धर्व' मन्दिरका ही नाम है कि यह अन्त आकाश निश्चिन्त है?
उन्होंने नम्रतापूर्वक कहा—“हाँ वही।

“तो मुझे आसानी मुलाकात में बहुत प्रसन्नता हुई।

“उमने वही अधिक मेरा भावपूर्ण हुआ। हमारा नानन्द-परिवार
आपको मश मश मश है। आपने जो चीजें वहाँ बोझ था, उन्हें देखकर
आप प्रसन्न होंगे। आसने और प्रामाणी महानन्द के चार्जिंग के बाद ही
आपके दुभाग्यमन्त्री मुझे सबर लग गई थी। वहाँ सारा विद्यालय-परिवार
छा उत्तुंग है। हमारे आचार्य वशिष्ठ ने अभी मुझसे कहा है कि, सबसे
धर्म आपके दर्शनोत्ता अधिकारी नानन्द-परिवार है।”

“आपने क्या टेलीफोन-द्वारा मह वृत्तान्त जाना है?”

“हाँ। अभी तो पुस्तकालयमें टेलीफोनपर बात ही कर रहा था।
आपके इस जगह आनेका समाचार भी उन्हें भेजे दे दिया। उन्होंने कहा
, यदि कष्ट न हो, तो इसी समय वार्तालाप और दर्शन देनेके लिए कहें।”

“नहीं, कुछ नहीं। मुझे कुछ भी कष्ट नहीं है। कीन पैदल आया हूँ!
लो, चले। यह मेरे लिए कम आनन्दका विषय नहीं है।” यह कह, हम
, उठकर पुस्तकालयमें गये। यह सी-डेड सी आदमियोंके बैठने लायक

व तुला हाल है। दो आलमारियाँ बिगाबोकी हैं। बिजलीकी रोगनी जल
ही है। बीचमें बड़े-बड़े मेज और बैठनेके लिए बहुत-सी कुर्सियाँ पड़ी
हैं। विद्वामित्रने जाकर टेलीफोनमें घंटी दी। मैं वहीं ही कुर्मीपर बैठ गया।
यह कुछ क्षणके बाद मुझेसे बोले—“हमारे, आचार्य आपकी प्रतीक्षामें
सजे हैं।”

मैंने जाकर देखा, दीशेमें एक बूढ़ पुरुषका प्रतिबिम्ब है। प्रतिबिम्बने
होठ हिलाकर गिर झुकाया और टेलीफोनमें आवाज आई—‘स्वागतम्’।
मैंने भी गिर झुकाकर उत्तर दिया।

विद्वामित्रने कहा, यही हमारे आचार्य हैं। आप सत्तर वर्षोंमें विद्या-
लयकी सेवा कर रहे हैं, जिसमें बीस वर्षोंसे आप आचार्यके पदपर वर्तमान हैं।

मैंने कहा—वशिष्टजी, आपके मिलनेमें मुझे बहुत ही प्रसन्नता हुई।
वास्तवमें आप सब धन्य हैं, जो इस प्रकार अनवरत विद्या-दान द्वारा
जगत्का उपकार कर रहे हैं।

“यह हमारा कर्तव्य है। हाँ, नालदा-परिवारकी ओरसे मेरी
प्रार्थना है, कि अन्यत्र वहीबा निमन्त्रण स्वीकार करनेमें पूर्व, पहले अपने
विद्यालयमें पधारे।”

“यह मेरी स्वयं ही इच्छा है, इसके विषयमें और कुछ कहना न होगा।
मैं यहीमें सीधे वही ही आऊँगा।”

“अध्यापक विद्वामित्र आपकी मेधामें हैं ही, यह भी खुशीकी बात
है। वह अब विद्यालयको लौट रहे हैं, उन्हींके साथ पधारें। आपका शरीर
अत्यन्त बृद्ध है। इसलिए हमारा यह आग्रह नहीं, कि आप तुरत आवें।”

“मे अवश्य यहाँसे यहाँ ही आता हूँ। सभी बालक-बालिकाओं, और अध्यापक-अध्यापिका-परिवारसे मेरी मंगल-कामना कहें।”

“यहाँ शब्दप्रसारकसे सभी मुन रहे हैं। अच्छा, तो अब आप विश्राम करें।”

इस वार्तालापने एक अद्भुत आनन्द मेरे हृदयमें पैदा कर दिया। मैं विश्वामित्रका हाथ पकड़े यहाँसे अपने कमरेमें आया। मैंने कहा—

“विश्वामित्र ! मेरे समयके और अबके ससारमें बड़ा फर्क है। तुम तो इतिहासके अध्यापक ही हो—इन बातोंको जानते हो। किन्तु यह मुझे अधिक आश्चर्यमय इसलिए मालूम होता है, कि मैंने दो सौ वर्षोंके पूर्वका संसार इन्हीं आँखोंसे देखा था। मुझे वे बातें कलकी-सी दीप्त पड़ती हैं। उस समय समानताकी धीमी-सी आवाज उठी थी; किन्तु यह रूप-रेखा स्वप्नमें भी कहाँ मालूम होती थी ? मैं आज ही तुम्हारे संसारमें आया हूँ। अभी तो मैंने इसका शतांश भी देख-समझ न पाया। किन्तु, इतनेहीमें आश्चर्य-समुद्रमें डूब रहा हूँ। मुझे यह देखकर प्रसन्नता हो रही है कि तुम्हारे ससारने अनेक अशोमें आशातीत उन्नति की है।”



४

विद्यालयके विषयमें

“अच्छा, यह तो बनाओ, नालन्दा विद्यालयकी इस समय क्या स्थिति है ?”

“अब नालन्दा बहुत विद्यालय विद्यालय है। पुराने बज्जगांवसे राजगृह तक विद्यालयके ही भवन और छात्रालय चले गये हैं। मारे भूमंडलमें दर्शन और इतिहासके लिए ऐसा दूसरा विद्यालय नहीं। वहाँ अध्ययनके लिए यूरोप, अमेरिका, जापान, अफ्रिका, आस्ट्रेलिया सभी जगहोंने विद्यार्थी आते हैं। प्राचीन बम्बुओंका मसारामे सबसे बड़ा सग्रहालय यहीपर है। प्राचीन लिपियों और भाषाओंके पढ़ने-सुझानेका यहाँ सर्वोत्तम प्रबन्ध है। ‘मार्वाभूमि राष्ट्र परिषद्’की आशाएं, सिर्फ भागतकी इतिहास-विषयक सामग्री ही नहीं, बल्कि रोम, यवन, मिथ, अमुर बलदान, मेक्सिको आदिके

नियमों। विज्ञानी ही सामान्यी नहीं समझी जाते हैं। सामान्यता अविज्ञान
 है कि उसने अन्तर्नीय दार्शनिक प्रयुक्त करने में नहीं साधना की है।
 दर्शनका अध्ययन सामान्यता उसका रीतिमें होता है। न्याय, प्राचीन,
 गौतम, वादपत्य सभी दर्शनोंके अध्ययनका प्रयत्न है। हमारे आधार
 दर्शनके महा विद्वान् हैं। समूह, पार्थी, जन्म, प्रारण, पञ्चानाँ, पार्थी
 (रोमक) इत्यादि बहुत भाषाओंकी वही अध्ययन है। भाषाओंके अध्ययनमें
 अब समस्त बड़ी गति हो गई है। प्रत्येक भाषाके अध्ययनके उद्देश्य
 साधारण बना हुआ है। विशेष-विशेष भाषाओंके विद्वान्ओंकी वही रण
 कर एक प्रारम्भ दूसरी भाषाओं उनका नाम ही मुद्रा दिया जाता है।
 उनका सभी समालोचन उनी भाषाओंमें होता है। समुदायोंका नाम आदि
 अध्यायगण आदि-प्रदर्शन पूर्वक उनी भाषाओंमें चलाते हैं। इस प्रकार
 तीन वर्षोंमें छात्रोंका उस भाषापर अधिार हो जाता है। इसके अतिरिक्त
 ज्योतिषशास्त्रका अध्ययन भी भारतमें हमारे अच्छा नहीं होता है। राज-
 गृहके वैभार-गिरिण् वहीही महान् वेध-माला है। ज्योतिष-साहित्यकी
 बुद्धिमें भी हमारे विद्यालयने भाग लिया है। भारतके 'नालन्दा' और
 'तक्षशिला'के विद्यालय भूमडलके प्रमुख विद्यापीठोंमें हैं। 'तक्षशिला'ने
 आयुर्वेद, पनस्पति, प्राणि आदि शास्त्रोंमें बड़ी कीर्ति अर्जित की है।"

"पठन-काठ विद्यालयमें क्या है? नियम तथा परीक्षा-क्रम कंसा है?"

"१७ वर्षोंका अध्ययन तो सबहीके लिए अनिवार्य है। यह नियम
 भारतके ही नहीं, सारे भूमडलके विद्यालयोंके लिए एक-सा है। तीसरे वर्ष
 बालक माता-पितासे ले लिया जाता है। उसके बाद ६ वर्ष तक शिशु-वृद्धा,

है, सबके पास नहीं। अच्छा, तो अब हमें चलना है। यह लीजिये, गोला भी—अररर-धम्।”

हमलोग जल्दी ही वहाँसे निकल पड़े। देव, पद्मावती और हम दोनों चार आदमी थे। सड़कपर चारो ओर चाँदनीकी भाँति बिजलीकी रोशनी पँल रही थी। सड़क प्रशस्त और स्वच्छ थी। उसके दोनों ओर एक समान पक्के मकानोंकी पक्तियाँ थीं। हर एक मकानके सम्मुख सड़क तक फूलोंके वृक्ष थे, जो अपनी शोभा और सुगन्धसे चलनेवालोंके चित्तको प्रफुल्लित कर रहे थे। प्रत्येक घरके सामने बराडा था, जो सौ-सौ घरोंके लिए एक ही था। बिस्वामित्रजीने बताया कि प्रत्येक पुरुषके रहनेके लिए तीन-तीन कमरे हैं, जिनमेंसे सामनेवाला बैठकवा कमरा उतना ही बड़ा है, जितना कि वह कमरा, जिसमेंसे अभी हम आये हैं। इनमें दस कुमियाँ आसानीसे बिछाई जा सकती हैं। पीछेकी ओर चौड़ाईमें हमने डफोंडे, बिल्कु लम्बाईमें आपे, दो कमरे हैं—एक सोनेके लिए, और दूसरा स्नानके लिए। यही तीनों कमरे मिलकर एक घर कहलाता है। ऐसेही सौ घरोंकी एक श्रेणी है। हर श्रेणीके लिए एक एक निर्वाचित प्रधान होते हैं, जो स्वयं भी उसी श्रेणीके एक घरमें रहते हैं। मुझे पीछे मालूम हुआ, कि सुमेध ऐसी ही एक श्रेणीके प्रधान हैं। प्रत्येक श्रेणी का एक बिस्मृत हाल होता है। जिसमें कुछ पुस्तकें, बाट तथा और मनोरंजनकी वस्तुयें रहती हैं। यहाँ ही टेलीफोन भी लगा रहता है। इस सेव-ग्राममें ऐसी पचीस श्रेणियाँ हैं।

नर-नारी सड़कपर आपसमें बातलाप करने चल रहे थे। सबकी बातों-का लक्ष्य मेरी ही ओर दिखाई पड़ता था। मैंने हजारों नर-नारियोंको

भागमें देना, सिन्धु उनमें एक भी दफ्ता नहीं दिखाई पड़ा। मैंने समझा
 लिया, तीन दर्जे बाद तो यन्त्रों में ही लिखे जाते हैं। गर्मीयें वाग्न छोटे
 यन्त्रोंसे सामान्य रूप समझ साध न ले जाते हैं। अब मैंने पागलें बृहद् भवन
 पर मोटे अक्षरोंमें 'भोजनागार' देखा। अगुंरें सिन्धुजटा पारो ओर लि
 रही थी। मधानमें प्रविष्ट होनेसे लिए बट्टा-मे द्वाग थे। प्रविष्ट हों
 पहलें सोमोंने बरादेने गर्म जलके नलीमें हाथ धो, लट्ठने स्नानमें
 पाँछे। फिर भीतर प्रविष्ट हुए। भोजन समनेकी भेज-शुमिदा धंगी ही थी,
 जंगी कि बागमें देखी थी। हाल बट्टा ही मध्या-नोछा था। उममें पाँच
 कट्ठ आदमी आगममें बैठकर भोजन कर सवने थे। स्वच्छता और भीतरी
 गुन्दस्ता अपूर्व थी। रमोई-घर, शाज होता है, उममें पुरक पीछेकी ओर
 था। मेरे वहाँ पहुँचनेके साथ ही घामणी तथा अन्य पुरं-गरिचिन मद्र पुरक
 और महिलामें आ गई थी। मुने एक कुर्मीपर बंठाया गया। मेरी दाहिनी
 ओर देवमित्र और बाईं ओर विद्यामित्र थे। भोजन पहलेमें परोसकर
 सँभार रक्खा हुआ था। भोजनके पदार्थोंमें रोटी, मास और दो तरवारियाँ
 थी। एक बटोरीमें हलन्ना भी था। साथ ही एक तस्तरीमें थोड़ा फल और
 एक गिलास जलपा रखा था। अभी आकर दो मिनट हमें बैठना पड़ा,
 तब घंटा टननु-टननु हुआ, तिसपर देवमित्रने कहा, अब भोजन आरम्भ
 होना चाहिए। यह इतनी प्रतीक्षा इसीलिए की जाती है कि भोजन करने
 वाले सभी आ जायें। मुझे वह भोजन-मडली बट्टी विचित्र मालूम
 होती थी। बीच-बीचमें पुरुषोंके साथ स्त्रियाँ भी बैठी निस्तकोच भोजन
 कर रही थी। मैंने अपने दिलमें कहा, बीसवीं शताब्दीके भारतीय ऐसा स्वप्न

कब देख सवते थे। यद्यपि मैंने अभी पूछा नहीं था और देखनेमें शिशा, सम्मता, शुद्धतामें सभी स्त्री-पुरुष उच्च वर्णहीसे ज्ञात होने थे, तो भी मेरे मनमें होता था, कि क्या ये सब ब्राह्मण-शत्रिय होंगे। कुछ तो मैंने पहले ही सुना था—अर्जुनके माता-पिता लका-निवामी थे। यद्यपि वेप-भूषा सबका एक-सा था, किन्तु बहुत से स्त्री-पुरुष यूरोपवालोकी भाँति गोरे मालूम होते थे। इन सब बातोंमें मेरे दिलमें निश्चिन्ता हो गया था, कि 'एक-वर्णमिद सर्वम्'।

भोजन करके सब लोगोंने उठ-उठकर अपने-अपने द्वारमें निकलकर गर्म नलोपर हाथ धोया। मुँह पोछनेके बाद, अब सब लोग वहाँमें चले। पहले घामणीने कहा ही था कि मस्यागारमें जमावड़ा होगा। अतः वहाँ ही वो प्रस्थान किया गया। हाँ, एक बात यह भी देखी कि यद्यपि हाथ-मुँह सबने धोया किन्तु जूतोंको किसीने खोलकर पंर नहीं धोया और न दूसरे षण्टोंको भी किसीने उतारा।

अब हम लोग वहाँमें मस्यागारको चले, यह भव्य भवन थोड़ी ही दूरपर था।

मकान बहुत ऊँचा, सुन्दर था—बाहरसे बिजलीकी रोशनी जगमगा रही थी। यहाँपर भी मोटे-मोटे अक्षरोंमें मुख्य द्वारपर 'मस्यागार' लिखा हुआ था। भीतर प्रविष्ट हुए।

देवमित्रने कहा—“जब तक सब लोग आ जाने हैं, तब तक आप रगमचके पिछले कमरोंमें बैठें।” जाकर अभी थोड़ी ही देर वहाँ बैठे होंगे कि इनमेंमें रगमचमें घटीका तारद हुआ, जिसे सुनकर घामणीने

અનેકા મહેન જિના । ધેરે વટ્ટવને તી મુખે દેખજાત મારી ઝાંખે દેલી ઓ
 ૧ મરે । 'મહાપાત્ર' ત્રી અગ્નિગણિય મોખ અગ્નિ મનોભાગિની થી ।
 મમપાત્ર મમ-પાત્રને મોખ વિન વિવિધ ઓર મમ વિદ્યુદ્ભાગિય
 જાત થા । મમત્રી ત્ર વટ્ટવ ઝેલી થી । વટે-વટે મમોને મમે દુઃ થે ।
 મદ્યપાત્રે દ્રવાગમ મમત્રા વિન જો જાત થા । વટ્ટવ મમે વટ્ટવ થી થી,
 મોમે ઓર દ્રાવ પાત્ર પ્રાત્ર મુ ૫, વિદ્યુ અગ્નિય મમત્રવોત્રી મમોને
 ત્ર વિધી દ્રવાગ્રી મમે મમત્રા મમે જાત થી । દેખામે ઓર દ્રાવ
 ૧ વટ્ટવ અગ્નિ રંગ-વિરમે વેગ-વટે થા દુઃ ૫ । દેખામેત્ર મમત્રાગ્રોત્રે વટે-
 ૧ વિન દ્રાવ થા થે, જિનમ વિપાત્રવ જવિ મમે દ્રવાગ્રે દુઃ થે ।
 ૧ થી મુદ્ધ થે, તો વટ્ટી મમો, વટ્ટી માર્ગમ તો વટ્ટી મમત્ર, મુખત્ર, વેટ્ટો,
 વિન, મુદ્ધ, દેખાટે આદિ અનેક જગન્માન્ય મુખોત્રે વિન ઉમ વિદ્યુત્ર
 વનમે દોષા દે રહે થે । થીવ-થીવમે વટ્ટવને મુખાગિય દેમે થે ।

लोगोंके शान्त बैठने ही, देवमित्रने उठकर आजकी सभाका सभापति होनेके लिए श्री इस्माइलका नाम प्रस्तावित किया। प्रस्ताव करते समय उन्होंने कहा—यद्यपि हम सबोंके लिए साथी इस्माइल हृदयमे परिचित है, किन्तु आजके अपने थड़ेसे अतिथिकी जानकारीके लिए इतना कह देना आवश्यक मालूम होता है, कि साथी इस्माइल अनेक बार हमारे ग्रामके ग्रामणी, तथा नेपाल प्रान्तके सभापति रह चुके है। यद्यपि आप अभी साठ वर्षके ही है, किन्तु गुणोंसे हम सब उन्हे वृद्ध समझते है। एक बात और है, जो आजके हमारे अतिथिके सम्बन्धमें उनको सभापति बनानी है। यही नहीं कि वह नालन्दा विद्यालयके पुत्र है, बल्कि हमारे अतिथिको महापुरुष दापीबा नाम स्मरण होगा, आप उसी बंगाली-वासी महापुरुषके पोत्र है। आपकी गणना मसारके बड़े-बड़े राजनीति-विचारदोमें है। हमारे प्रान्त, विशेषकर हमारे सब-ग्रामको इनपर अभिमान है, जहाँपर कि शिक्षा-समाजिके बादमे ही आप रहने है।

लोगोंने भरतल-ध्वनि-गुंवंक प्रस्तावको स्वीकृत किया और श्री इस्माइल उठे। दास्तवमें देखने मात्रसे इनके चेहरेपर महापुरुषका तेज झलकता था। यथार्थमें उनको ६० वर्षका युवक कहना चाहिये। इनको ही बना, ६०-७० वर्षका अबका आदमी बीसवीं शताब्दीके ३५-४० वर्षके हूट-गूट आदमी-सा मालूम होता है। जैसे और बातोंमें आजके मसारने उग्रता भी है वैसे ही इस बात में भी। श्री इस्माइलने कहा—

“साधियो ! अनेक ज्ञान-वयोवृद्धोंके सम्मुख मुझे इस सेवाके लिए स्वीकार करनेका बाग्य आपकी निष्कारण दयाके सिवा और कुछ नहीं

तो सारता। मैं तो ऐसे ही महापुरुषके शुभागमनका मन्देश या आनन्दसे मत्त
 तो रहा था। मुझे गर्व है कि मैंने विद्या-द्वारा ही नालन्दामें जन्म नहीं लिया,
 कि मेरा जन्म भी वहीका है। पितामह, आप लोगोको विदित है, पूरे
 छठ गौ वर्षके होकर मरे थे। वे सुनाया करते थे कि कैसी पठिनाइयोंमें
 नालन्दाका पुनरुद्धार किया गया। जबकि उनकी अवस्था पच्चीस वर्षकी
 थी, तभी उन्होंने विद्यालयके लिए अपना जीवन-दान दिया, और अन्तमें
 ही अग्नि-समाधिमें भी हुए। वह कहते थे कि हमारे साथ अनेक महा-
 त्म उम समय नालन्दाकी सेवा करने थे। उम समय विद्यालयकी भूमिपर
 छोटी-थोड़ी दूधर छोटे-छोटे घास बसे हुए थे। विद्यालयके पुरातन भवनोके
 पगवणोय भीटो-जैंगे थे। उम समय बुद्ध-योगर आदिकी यह सोभा न थी।
 जगदीश नामका एक छोटा-सा घास बसा था, जहाँ अब भी सूर्यदा मन्दिर
 है। कानिहरी सूर्य-मण्डिरीका मेला अत्यन्त एका दिनका होता था, जिसमें
 हजारों ही अधिक सम्मिलित हुआ करती थी। आगरी ज्ञान है, उम समय
 शर्यान्धकारा साक्षात्कृत था। पुण्य गिरादोरी निधामें धर्मोकी हाति समझी
 है। हजारों सुमन्मान भाइयोके धर्मोके नामके निजोकी जवद्वन्द कर
 जाता था, जिसकी देना-देनी सम्मन्त उन्नीस मात्र सन्तो-आदिवा एका
 सप्ताह हो गया था। यह बड़ी भारी कृपा समझिये, जो गिरादो उम
 जैंगे धर्मोके सम्मन्त जैंगे वाली थी। यह तो मन्त्रोने सुना था कि आगरी
 सप्ताह ३० वर्ष एक विद्यालयकी सेवा करने शुभागमनको बने गये,
 और हजारों पुण्य दान करी गया। आज यह विद्यालय आगरी थी कि हम लोगोका
 पुण्य सप्ताह उदर होगा। आज सन्त पीढ़िमें प्रसिद्धा करनी वाली है।

हम सब जब इन धानोहो मुनते थे, तो स्वप्न देखते थे—यदि महापुरुषका फिर दर्शन होता, यदि वह फिर पधारने, तो उन्हें अपने गिर-आँसोपर रगते। हमलोगोंने स्त्रियोंके ऊपर वह अत्याचार होने जन्मगे ही नहीं देगा। हम लोगोंने तो जन्मसे मनुष्योका ऊँच-नीच होनेका शब्द ही नहीं सुना। हमने तो धर्मके नामगे बट मरनेकी चर्चा भी न सुन पाई। किन्तु इतिहासमें आपने पढ़ा है—आपके देशका मुग उग्ररुत करनेवाले अध्यापक विश्वामित्र यही है। इतिहासमें अब जब हम लोग धर्मके नामपर मार-नाट पढ़ते हैं, तो हँसते हैं—वैसे ही हँसते हैं, जैसे एक राजाकी बातके कारण सहस्रो पुरुषोंको पतंगोंकी भाँति युद्ध-अग्निमें जलते मुननेपर। जिन्होंने उस अन्धकार-युगमें मनुष्य-जानिके बन्धाणके लिए भगीरथ-प्रयत्न किया, वे धन्य हैं। आज महापुरुष विद्वत्बन्धुकी पवित्र मूर्ति हमारे मध्यमें है। (महापुरुषोंकी सम्बोधी ओर इशारा करके) आज हम समझते हैं, ये सारे देवगण मूर्ति-मान, सजीव हमारे मध्यमें हैं। वास्तवमें क्या हमारे हृदयका भाव, हमारा भक्ति-उद्गार वाणी-द्वारा प्रकट किया जा सकता है?

“मादियो ! हमारे गाँवका सबसे अधिक सौभाग्य है कि आप पहले यही पधारे। आज बम्भुत अनिर्वचनीय आनन्दका समुद्र हमारे हृदयोंमें तरंगित हो रहा है। हम पूजनीय महात्माको किस प्रकार पूजें, किस प्रकार स्वागत करें, यह समझमें नहीं आता। ऐसे अपूर्व महापुरुषके लिए हमारे पास कौन-सा द्रव्य है? अधिक कुछ नहीं, सिर्फ इतना ही—महात्मन् ! हम सब आपके श्रुतज्ञ हैं, आपके ऋणोका हमसे परिशोध नहीं हो सकता। सायियो, यद्यपि हम सब लालायित हैं, कि आपके मूर्तमें कुछ मुँह, किन्तु,

हो गया। वे भी ऐसे ही महानुराग से सुभाषणकारण मन्त्रों का प्रत्यक्ष मन
 हो रहा था। मुसलमानों ने वि. भंने विद्या-दाता की गान्ध्याभिमूर्ति में जन्म नहीं दिया,
 भक्ति भोग जन्म भी नहीं देता है। विद्यादाता, जगत् भोगोरो विदित है, पूरे
 देश में वन्दित होकर गये थे। वे मुनासा करने थे कि बैंगी ब्रिटिशोंने
 गान्ध्याना पुनरुद्धार दिया गया। जयति उनको अग्रगण्य पन्थीस बंधों
 की, सभी उन्होंने विद्यालयके लिए अपना जीवन-दान दिया, और अन्तमें
 नहीं अग्नि-भस्माधिरूप भी हुए। यह कहते थे कि हमारे साथ अनेक महा-
 पुरुष उस समय गान्ध्यादाता सेवा करने थे। उस समय विद्यालयकी भूमिपर
 गोखली-गोखली दूरपर छोटे-छोटे घास बने हुए थे। विद्यालयके पुरातन भवनोंके
 वसतिगृह भीटों-जंगे थे। उस समय बुद्ध-योगर आदिनी यह सोभा न थी।
 अगोचर नामका एक छोटा-सा प्रांगण यहाँ था, जहाँ अब भी मूरुका मन्दिर
 है। कातिककी मूरु-गण्ठीका मेला अत्यन्त एक दिनका होता था, जिसने
 हिलाये ही अधिक मम्मिलित हुआ करती थी। आपको ज्ञान है, उस समय
 गायन्यताका साम्राज्य था। पुरण स्त्रियोंकी शिक्षामें धर्मकी हानि समझने
 है। हमारे मुसलमान भाइयोंने धर्मके नामने स्त्रियोंको जकड़बन्द कर
 रखा था, जिसकी देखा-देखी समस्त उत्तरीय भारत स्त्री-जातिका एकान्त
 रागार हो गया था। यह बड़ी भारी कृपा समझिये, जो स्त्रियाँ उन
 धर्मके सम्बन्धसे जाने पाती थी। यह तो सभीने सुना था कि आचार्य
 स्वयं ३० वर्ष तक विद्यालयकी सेवा करके उत्तराखण्डको चले गये,
 रतबसे कुछ पता नहीं लगा। भला यह किसको आशा थी कि हम लोगोंका
 ही सौभाग्य उदय होगा। आज तीन पीढ़ियाँ प्रतीक्षा करती चली गई।

हम सब जब इन यामोको सुनते थे, तो स्वप्न देखते थे—यदि महापुरुषका फिर दर्शन होता, यदि वह फिर पधारने, तो उन्हें अपने गिर-आँनोंपर रखते। हमलोगोंने स्त्रियोंके ऊपर यह अत्याचार होने जन्मसे ही नहीं देखा। हम लोगोंने तो जन्मसे मनुष्योंका ऊँच-नीच होनेका शब्द ही नहीं सुना। हमने तो धर्मके नामसे बट मरनेकी चर्चा भी न सुन पाई। किन्तु इतिहासमें आपने पढ़ा है—आपके देशका मुग उग्राल करनेवाले अध्यापक विद्वत्प्रिय यही है। इतिहासमें अब जब हम लोग धर्मके नामपर मार-काट पड़ते हैं, तो हमने हैं—वैभवे ही हैंमते हैं, जैसे एव राजाकी बातके कारण सहस्रो पुरुषोंको पतंगोंकी भाँति युद्ध-अग्निमें जलने सुननेपर। जिन्होंने उस अन्धकार-युगमें मनुष्य-जातिके बन्धाणके लिए भगोरघ-प्रयत्न किया, वे धन्य हैं। आज महापुरुष विद्वत्बन्धुकी पवित्र मूर्ति हमारे मध्यमें है। (महापुरुषोंकी सम्बोधीकी ओर इशारा करके) आज हम समझते हैं, ये सारे देवगण मूर्ति-मान, सजीव हमारे मध्यमें हैं। वास्तवमें क्या हमारे हृदयका भाव, हमारा भक्ति-उद्गार वाणी-द्वारा प्रकट किया जा सकता है?

“साधियो! हमारे गाँवका सबसे अधिक सीमांत है कि आप पहले यही पधारें। आज वस्त्रुन अनिर्वचनीय आनन्दका समुद्र हमारे हृदयोंमें तरंगित हो रहा है। हम पूजनीय महात्माको किस प्रकार पूजें, किस प्रकार स्वागत करें, यह समझमें नहीं आता। ऐसे अपूर्व महापुरुषके लिए हमारे पास कीन-सा द्रव्य है? अधिक कुछ नहीं, सिर्फ इतना ही—महात्मन्! हम सब आपके कृतज्ञ हैं, आपके ऋणोंका हममें परिशोध नहीं हो सकता। साधियो, यद्यपि हम सब रागादिभि हैं, कि आपके मुँहमें कुछ मुँह, किन्तु,

राजा । मैं तो ऐसे ही महापुरुषों के शुभागमना गन्देश या आनन्दगे मत
 रहा था । मुझे गवं है कि मैंने विद्या-द्वारा ही नालन्दा में जन्म नहीं दिया,
 मेरा जन्म भी यही का है । गिनामठ, आप लोगों को विदित है, पूरे
 सो बरसों होकर मरे थे । ये गुनाया करते थे कि मैं भी मठिनादयो में
 नालन्दा का पुनरुद्धार किया गया । जबकि उनकी अवस्था पञ्चीन बरसों
 तभी उन्होंने विद्यालय के लिए अपना जीवन-दान दिया, और अन्त में
 अग्नि-समाधिस्थ भी हुए । यह कहते थे कि हमारे माय अनेक महा-
 उस समय नालन्दा की सेवा करते थे । उस समय विद्यालय की भूमि पर
 दो-थोड़ी दूरपर छोटे-छोटे ग्राम बसे हुए थे । विद्यालय के पुरातन भवनों के
 आवरोप भीटो-जैने थे । उस समय बुद्ध-शेखर आदिकी यह शोभा न थी ।
 गाँव नामका एक छोटा-सा ग्राम यहाँ था, जहाँ अब भी सूर्यका मन्दिर
 कातिककी सूर्य-पष्ठीका मेला अवस्था एक दिनका होता था, जिसमें
 लाये ही अधिक सम्मिलित हुआ करती थी । आपको ज्ञात है, उस समय
 पन्थिताका साम्राज्य था । पुराण स्त्रियों की शिक्षा में धर्म की हानि समझने
 हमारे मुसलमान भाइयों ने धर्म के नाम से स्त्रियों को जकड़वन्द कर
 था, जिसकी देखा-देखी समस्त उत्तरीय भारत स्त्री-जातिका एकान्त
 गार हो गया था । यह बड़ी भारी कृपा समझिये, जो स्त्रियाँ उस
 में धर्म के सम्बन्ध से जाने पाती थी । यह तो सभी ने सुना था कि आचार्य
 बबन्धु ३० वर्ष तक विद्यालय की सेवा करके उत्तराखण्ड को चले गये;
 तबसे कुछ पता नहीं लगा । भला यह किसको आशा थी कि हम लोगों का
 सोभाग्य उदय होगा । आज तीन पीढ़ियाँ प्रतीक्षा करती चली गई ।

हम सब जब इन बातोंसे मुक्त हो, तो स्वप्न देखने से—यदि महापुरुषका फिर दर्शन होता, यदि वह फिर पधारते, तो उन्हें अपने गिर-आँसोंपर रखने। हमलोगोंने स्त्रियोंके ऊपर वह अत्याचार होते जन्ममें ही नहीं देखा। हम लोगोंने तो जन्ममें मनुष्योंका ऊँच-नीच होनेका शब्द ही नहीं सुना। हमने तो धर्मके नामसे बट भरनेकी चर्चा भी न सुन पाई। किन्तु इतिहासमें आपने पढ़ा है—आपके देशका मुख उज्जल करनेवाले अध्यापक विश्वामित्र यही है। इतिहासमें अब जब हम लोग धर्मके नामपर मार-काट पड़ने हैं, तो हमने हैं—वैसे ही हमने हैं, जैसे एक राजाकी बातके कारण सहस्रों पुरुषोंकी पत्नीयोंकी भाँति युद्ध-अग्निमें जलने मुक्तनेपर। जिन्होंने उस अन्धकार-युगमें मनुष्य-जातिके बन्धाणके लिए भगीरथ-प्रयत्न किया, वे धन्य हैं। आज महापुरुष विश्ववन्द्यकी पवित्र मूर्ति हमारे मध्यमें है। (महापुरुषोंकी तस्वीरोंकी ओर इशारा करके) आज हम समझने हैं, ये सारे देवगण मूर्ति-मान, सजीव हमारे मध्यमें हैं। वास्तवमें क्या हमारे हृदयका भाव, हमारा भक्ति-उद्गार वाणी-द्वारा प्रकट किया जा सकता है ?

“साधियो ! हमारे गाँवका सबसे अधिक सीमाग्य है कि आप पहले यहाँ पधारें। आज वस्तुतः अनिर्वचनीय आनन्दका समुद्र हमारे हृदयोंमें तरंगित हो रहा है। हम पूजनीय महात्माको किस प्रकार पूजे, किस प्रकार स्वागत करें, यह समझमें नहीं आता। ऐसे अपूर्व महापुरुषके लिए हमारे पास कौन-सा द्रव्य है ? अधिक कुछ नहीं, सिर्फ इतना ही—महात्मन् ! हम सब आपके वृत्तज्ञ हैं, आपके ऋणोंका हममें परिणोद नहीं हो सकता। साधियो, यद्यपि हम सब श्लाघित हैं, कि आपके मुँहमें कुछ गुण, किन्तु,

यह लोभ हमारा बलात्कार होगा। दो गो माछ वरंका शरीर, उसमें भी दो गो वरंका लम्बा उपवास। अस्तु। अब मैं अधिक आप सबकी ओरसे महात्माकी सेवामें और क्या बह सनता हूँ, मियाय इगके कि महात्मन् ! हम आपसे कृतज्ञ हूँ, हम आपसे उन्नत होने योग्य नहीं।”

मैंने यह सब कथन बड़ी सावधानीसे सुना। सुनते समय कितने ही अतीत-दृश्य मेरे मानस-नेत्रोंके सम्मुख आते-जाते थे। कथन-गमाप्तिके बाद ही मैंने राळे होकर कहा—

“बन्धुओ ! मैं जो कुछ देख रहा हूँ, यही एक स्वप्न था, जिसके जागृतमें छानेके लिए लाराने अपना जीवन-सर्वस्व अर्पण किया। तुम समझ सकते हो, उस स्वप्नको जीते-जागते देखते हुए मेरे हृदयमें कैसा आनन्द होता होगा। अभी आजके जगतका कितना अज्ञान मैंने देख ही पाया है; किन्तु जो कुछ देखा है, यही क्या कम है ? मान लो, आज मैं यदि १९२३के किमी गांवमें जाता, तो क्या यह सेब-ग्राम मिलता ? आपका पाँच हजार की आबादीका यह गाँव है, ऐसे ही ग्रामोंकी उस समयकी अवस्था सुनाता हूँ। मिट्टीके कच्चे मकान, जिनमें कहीं-कहीं मकानकी मिट्टी गिर गई है। कहीं एक कोना पिसक पड़ा है। फूसकी छत और खपट्टील टूटी-फूटी पड़ी हुई है। दस घरमें शायद दो घर ऐसे होंगे, जिनमें बरसातकी बूँदें भीतर न टपकती हो। जगह-जगह पतली-पतली गलियोंमें कूड़ा-कंकड़ फेंका हुआ है, वही नाबदानका पानी बह रहा है। लड़के वही पाखानेके लिए बैठ जाते हैं। बरसातके दिनोमें तो और भी सड़-सड़ कर कीचड़ और दुर्गन्धकी भरमार हो जाती थी। वस्तीके चारों ओर लगे हुए

मेन ही लोगोके पापाना जानेकी जगहें थी। पुत्ते जगह-जगह फिरते रहने थे। किसी प्रकार मुश्किल में, जिस रामने ने गाड़ी जा सके, वही उस समयकी सड़क थी। आज-कल वे बैल-गाड़ियाँ और एक्के वहाँ हैं। प्राचीन धन्तुओंके मण्डालोंमें उन्हें आप लोगोंने देखा होगा। वही उस समयकी सवारी थी। धनी लोग अच्छे-अच्छे घोड़ोंकी गाड़ियाँ रखते थे। हाथी भी सवारीके लिए रगे जाते थे। अब तो आपके यहाँ, मोटर ही सवारीके लिए, मोटर ही खरीदनेके लिए, गाँवके सभी काम मोटर ही होते हैं। उस समय यह सभी काम आदमी या बैलगाड़ीसे होते थे। मैंने भी कई बार रात-रात भर बैलगाड़ीपर चढ़कर ८-१० कोसकी यात्रा पूरी की थी।

“हाँ, मैं उस ग्रामका वर्णन कर रहा था। बीचमें गाँवकी उसी पतली सड़ककी दोनों बगल दुकानें होती थीं, जिनमें हलवाई बत्तासे और लड्डू बेचते थे, दालियाँ बपड़े, पसारी रंग ममाने, कोई गाग-तरकारी, कोई मूई-घागा, कोई नून-जेला। हफ्तेमें एक या दो दिन बड़े हाट लगते थे। जबकि आम-ग्रामके गाँवोंमें आवश्यक चीजोंको खरीदनेके लिए जयल आदमी आया करते थे। कोई पैसोंमें चीजे खरीदता था। कोई अनाज बदलता था। दुकानदार इस खरीद-बेचने कुछ प्राप्ति कर अपना निर्वाह करते थे। लोगोंकी अवस्थाकी क्या पूछने हो? आप लोगोंको तो उस समय का बड़े-मे-बड़ा धनिक भी देखना, तो देखना पड़ता। पाँच-छ वयंके लड़के चार अंगुल बपड़ेकी लँगोटी लगाये फिरा करते थे। कुछ धनिकोंको छोड़कर, साधारणतया सभी एक अँगोछा और धोनीहीसे काम चलाते थे।



ऐसे लड़के एक-दो नहीं, लाखों उस समय भारतमें थे।

"सल्ला-गला, खराब अन्न भी उस समय करोड़ों आदमियोंको पेट भर न मिलता था। कितने ही लोग पेटके लिए गाँव-गाँव भीख माँगते फिरते थे। मैंने अपनी आँखोंसे अनेक स्थानोंपर ऐसे लड़कों और आदमियोंको देखा था, जोकि, खानेवाले बच्चे दुबड़ेको जब पँक देते थे, तो उसे कुत्तोंके मुँहसे छीनकर खा जाने थे। यह बात नहीं कि लोग परिश्रमसे घबराते थे। दस-बीस चाहे बीस भी हो, किन्तु अधिकतर ऐसे थे, जो रातके चार बजेसे फिर रातके आठ-आठ दस-दस बजे तक भूखे प्यासे खेतों, दूबानों, धारस्थानोंपर काम करते थे, फिर भी उनके लिए पेट-भर अन्न और तनके लिए अत्यावश्यक मोटे-सोटे वस्त्र तक मुयस्सर न होने थे। बीमार पड़ जानेपर उनकी और आफत थी। एक तरफ बीमारीकी मार, दूसरी ओर औषध और वैद्यका अभाव, और जिसपर खानेका बही ठिकाना न था। १९१८ के दिग्ग्वरका समय था, जबकि सिर्फ इन्फ्लुएन्जाकी एक बीमारीमें, और सो भी ४-५ सप्ताहके अन्दर, ६० लाख आदमी भारतवर्षमें मर गये। मरनेवाले अधिकतर गरीब थे। जिनके पास न मर्दाने बचनेके लिए बपला था, न पक्ष्यके लिए अन्न, न दवाके लिए दाम था, न रहनेके लिए स्वच्छ मकान। वह पशु-जीवन नहीं, नरकका जीवन था। आदमी कुत्ते बिल्लीकी मोन मरते थे। मुझे आज-कालकी भाषा-परिभाषाका बोध नहीं अब उगी पुर्तगी भाषाहीमें बोल रहा हूँ। सम्भव है, आप लोगोको बही वही समझनेमें बटिलानाई हो।

"महिलाओ और राजानो ! जिस समय देशके अधिकांश मनुष्य

ऐसे लड़के एम-डी नहीं, लागो उस समय भारतमें थे ।

“गल्ला-गल्ला, गराव अन्न भी उस समय करोड़ों आदमियोंको पेट भर न मिलता था । कितने ही लोग पेटके लिए गांव-गांव भीख माँगने फिरते थे । मैंने अपनी आँखोंसे अनेक स्थानोंपर ऐसे लड़कों और आदमियोंको देखा था, जोकि, खानेवाले बच्चे टुकड़ोंको जब फेंक देने थे, तो उगे कुत्तोंके मुँहमें छीनकर खा जाते थे । यह बात नहीं कि लोग परिश्रमसे पबराते थे । दम-धीम चाहें वैसे भी हो, किन्तु अधिकतर ऐसे थे, जो रातके चार बजेने फिर रातके आठ-आठ दम-दम बजे तक भूखे प्यासे खेतों, दूधानों, बारखानोंपर काम करते थे, फिर भी उनके लिए पेट-भर अन्न और तनके लिए अत्यावश्यक मोटे-झोटे वस्त्र तक मुयस्सर न होने थे । बीमार पड़ जानेपर उनको और आफत थी । एक तरफ बीमारीकी मार, दूसरी ओर औषध और वैद्यका अभाव, और तिसपर खानेका कहीं ठिकाना न था । १९१८ के दिग्भयरका समय था, जबकि सिर्फ इन्फ्लुएन्जाकी एक बीमारीमें, और सो भी ४-५ सप्ताहके अन्दर, ६० लाख आदमी भारतवर्षमें मर गये । मरनेवाले अधिकतर गरीब थे । जिनके पाम न सर्दीसे बचनेके लिए कपड़ा था, न पच्यके लिए अन्न, न दवाके लिए दाम था, न रहनेके लिए स्वच्छ मकान । वह पशु-जीवन नहीं, नरकका जीवन था । आदमी कुत्ते-बिल्लीकी मौन मरते थे । मुझे आज-बलकी भाषा-परिभाषाका बोध नहीं, अतः उमी पुरानी भाषाहीमें बोल रहा हूँ । सम्भव है, आप लोगोंको बही-वही ममझनेमें बटिनाई हो ।

“महिलाओं और सज्जनों ! जिस समय देशके अधिकांश मनुष्य

ऐसे लड़के एक-दो नहीं, लाखों उस समय भारतमें थे।

“सड़ा-गला, खराब अन्न भी उस समय करोड़ों आदमियोंको पेट भर न मिलता था। बितने ही लोग पेटके लिए गांव-गांव भीख मांगते फिरते थे। मैंने अपनी आंखोंसे अनेक स्थानोंपर ऐसे लड़कों और आदमियोंको देखा था, जोकि, खानेवाले बच्चे टुकड़ोंको जब पेट देते थे, तो उसे कुत्तोंके मुंहसे छीनकर खा जाते थे। यह बात नहीं कि लोग परिश्रमसे घबराते थे। दस-बीस चाहे बैसे भी हो, किन्तु अधिकतर ऐसे थे, जो रातके चार बजेसे फिर रातके आठ-आठ दस-दस बजे तक भूखे प्यासे खेतों, दूकानों, कारखानोंपर बाम करते थे, फिर भी उनके लिए पेट-भर अन्न और तनके लिए अन्यावश्यक मोटे-छोटे वस्त्र तक मुयस्सर न होते थे। बीमार पड़ जानेपर उनकी और आफत थी। एक तरफ बीमारीकी मार, दूसरी ओर औषध और वैद्यका अभाव, और तिसपर खानेका कहीं ठिकाना न था। १९१८ के दिसम्बरका समय था, जबकि सिर्फ इन्फ्लुएन्जाकी एक बीमारीमें, और शो भी ४-५ सप्ताहके अन्दर, ६० लाख आदमी भारतवर्षमें मर गये। मरनेवाले अधिकतर गरीब थे। जिनके पास न सर्दियों बचनेके लिए कपड़ा था, न पच्यके लिए अन्न, न दवाके लिए दाम था, न रहनेके लिए स्वच्छ मकान। वह पशु-जीवन नहीं, नरकका जीवन था। आदमी कुत्ते-बिल्लीकी भोज भरते थे। मुझे आज-कालकी भाषा-परिभाषाका बोध नहीं, अतः उसी पुरानी भाषाहीमें बोल रहा हूँ। सम्भव है, आप लोगोंको कहीं-कहीं समझनेमें कठिनाई हो।

“महिलाओं और ग़रजनों ! जिस समय देशके अधिकांश मनुष्य

आदि नशोमेंसे बिमी-न-बिमीमें मस्त रहते थे। स्वयं परिश्रम कुछ भी न करते हुए, दूसरेकी मिहनतकी कमाईमें आग लगाना ये लोग खूब जानते थे। दूसरेके जलमपर 'सी' करनेवाले तो कम, पर नमक लगानेवाले अधिक थे। सिर्फ अपने एक शरीरके खाने कपड़ेपर ये लोग जितना खर्च करते थे, उतनेसे हजार आदमी सानन्द जीवन व्यतीत कर सकते थे। इनको अकेले रहनेके लिए, सैकड़ों आदमियोंके रहने लायक भवान होते थे। सबसे असह्य बात तो यह थी कि दुराचार, और अत्याचार की साकार मूर्ति होनेपर भी, ये लोग धर्मके स्वरूप इनकर मसारमें ध्रुव-यद ग्रहण करना चाहते थे, जिसमें कुछने यदि सफलता पाई हो, तो भी सन्देह नहीं। वह अपने सामने मनुष्यताका मूल्य नहीं समझते थे। इनका जादू न्यायाधीन, धर्माध्यक्ष पंडित-मोलवी-पादरी, सभीपर था। सभी इनकी 'हाँ-में-हाँ' मिलाने तथा इनके लाभकी बातके लिए अपने-अपने धर्म-ग्रन्थोमें प्रमाण देनेको तत्पर थे। पंडित कहते थे, "धनी-गरीब, राजा-प्रजा अपने-अपने पूर्व जन्मकी कमाईमें होने हैं। यह मनाननमें चला आया है। यही भगवान्की इच्छा है। वेद-पुराण सब इसके साक्षी हैं।" मोलवी कहते थे, "सुदाने दुनियाकी भलाईहीके लिए अर्मा-गरीब, बादशाह-रैयत बनाया, नहीं तो दुनियाका काम कैसे चलता? सारे रमूल, पैगम्बर इन बातके बायल और अपनी विरमनपर मलुष्ट थे। बादशाह और मानिकपर खुदाका माया है।" ऐसे ही सभी एव ही शुरुमें अलापने थे। अमल बात तो यह थी कि लाखों परिश्रमी हीनोका भाग छीनकर धनी लोग अकेले ही सब न साकर कुछ टुकड़े इन लोगोको भी पेंच देने थे, जिनपर ये लोग हाँ-में-हाँ मिलाना अपना

आदि नगोमेंसे किमी-न-किमीमें मस्त रहते थे। खर्च परिश्रम कुछ भी न करने हुए, दूसरेकी मिहनतकी बर्माईमें आग लगाना ये लोग खूब जानते थे। दूसरेके जगमगपर 'भी' करनेवाले तो धर्म, पर नमक लगानेवाले अधिक थे। मिफा अपने एक शरीरके खाने कपड़ेपर ये लोग जितना खर्च करते थे, उनमेंसे हजार आदमी सानन्द जीवन व्यतीत कर सकते थे। इनको अकेले रहनेके लिए, संबंझों आदमियोंके रहने लायक भवान होते थे। सबसे असह्य बात तो यह थी कि दुराचार, और अत्याचार की साकार मूर्ति होनेपर भी, ये लोग धर्मके स्वरूप बनकर सत्कारमें भुव-पद ग्रहण करना चाहते थे, जिसमें कुछने यदि सफलता पाई हो, तो भी सन्देह नहीं। वह अपने सामने मनुष्यताका मूल्या नहीं समझने थे। इनका जादू ग्यायाधीश, धर्माध्यक्ष पंडित-मौलवी-पादरी, सभीपर था। सभी इनकी 'हाँ-मैं-हाँ' मिलाने तथा इनके लाभकी बातके लिए अपने-अपने धर्म-ग्रन्थोंमें प्रमाण देनेको तत्पर थे। पंडित कहते थे, "धनी-गरीब, राजा-प्रजा अपने-अपने पूर्व जन्मकी बर्माईमें होते हैं। यह मनाननसे चला आया है। यही भगवान्की इच्छा है। वेद-पुराण सब इनके मासी हैं।" मौलवी कहते थे, "खुदाने दुनियाकी भलाईके लिए अमीर-गरीब, बादशाह-रयत बनाया, नहीं तो दुनियाका काम कैसे चलता? मारे रमूल, पैगम्बर इस धानके बागल और अपनी विस्मयपर सन्तुष्ट थे। बादशाह और मालिकपर खुदाका साया है।" ऐसे ही सभी एक ही मुखमें अन्तर्गते थे। असल बात तो यह थी कि लाखों परिश्रमी दीनोंका भाग छीनकर धनी लोग अकेले ही सब न साकर कुछ टुकड़े इन लोगोंको भी पेंक देने थे, जिनपर ये लोग हाँ-मैं-हाँ मिलाना अपना

कर्ताप्र गगनगते थे। धन्यवाद है कि अब यह जादू उतर गया।

“अब तो आप मर्यादा का मर्यादा गुण-गुणवर आनन्द होना होगा—
 क्या ये लोगों आदमी मर्यादा में हैं, जिन्हें एक धनी अपनी अर्द्ध-
 दशरेपर मर्यादा था। यदि वे लोग जरा भी अपनी बुद्धि का मर्यादा तो
 क्यों गुलामी में पड़े रहने? मर्यादा आज यह तर्क बढ़ा मर्यादा है, किन्तु उम
 समय यह मर्यादा असम्भव मर्यादा होता था—मर्यादा-विन्नीता मर्यादा मर्यादा
 होता था। आजकी अवस्था में मर्यादा भी विचार रखनेवाले उस समय
 मर्यादा, मर्यादा, अधर्मी, मर्यादा के तब मर्यादा जाते थे। मर्यादा स्नान करने
 प्रत्येक आदमी उम पत्रिका मर्यादा मर्यादा चाहता था, चाहते हजारमें कोई
 एक ही हो जाता हो। इस प्रकार मर्यादा और धनी तो इस तत्वकी ओर
 ध्यान न देने से और बेचारे गरीब इसे असम्भव मर्यादा थे। यह अपने ही
 मर्यादा रस्यालोमें इस प्रकार जकड़े हुए थे कि मर्यादा उन्हें ऐसा होना
 असम्भव मर्यादा पड़ता था। आप कहेंगे—कौसी मर्यादा है। अपनी
 मर्यादा की कमाई दूसरेको राने न देकर हमी मर्यादा, इतनी बात
 मर्यादा कौन कहते था? किन्तु, उनके लिए तो मर्यादा लोहेका चना
 था। उधर धनी लोगोंकी ओरसे कहा जाता था—ऐसा होनेसे धर्म
 नहीं रहेगा, जाति-मर्यादा चली जायगी; कलकल आ जायगा। अमर्यादा
 मर्यादा मर्यादा लोग भी अनेक ऊँच-नीच मर्यादा में विभक्त थे। बिहार
 का मर्यादा मर्यादा कहता था—गरीब है तो क्या, खानेको नहीं
 मिलता तो क्या, किन्तु मर्यादा, अहीर, राजपूत ‘मर्यादा’ तो करते हैं—
 ‘महाराज’ तो बोलते हैं? भला मर्यादा, अहीर हमारे बराबर हो जायेंगे?

मनुष्य बड़ा अपमान होगा ! भुगत मरना अच्छा; अपनी बमाई दूगना गान, यह भी अच्छा, किन्तु बमारको अपने ही ऐसा मनुष्य समझना ठीक नहीं। ऐसे ही, अपनेगें ऊँची जातिगें पढ़ान। मंदके अभिमान हो, पाठे गायका मोमिन जुगला दिग्गे न धच्छा समझा हो, किन्तु, अपनेगें नीचे गिने जानेंपाठे मंगीको अपने बगवर होने देना उगें भी अभीष्ट न था।

“अब अन्त में, आरगेंगेंके वर्तमान ध्येयके त्रिपयमें कुछ कह कर में अपना वातव्य समाप्त करता हूँ। मदर्गे प्रथम तो यह कि यह न समझेंगे कि हम अब अन्तिम स्थानपर जा गये, अब हमारी सभी बातें पूर्ण हैं, अब हममें कोई वृद्धि नहीं। जिस समय यह विचार आ जायेगा, उसी समयमें आप पीछेकी ओर तिरग्वने लगेंगे—आपका ह्रगम होने लगेंगा। मनुष्य वही तक उन्नति कर सकेगा, यह अभीम है। जिस प्रकार कुछ दिनों-पूर्व ज्योतिषमें अति दूर एक सितारा आविष्कृत हुआ था, आगें उसमें भी दूर दूरसारा मिला है, उसी प्रकार, लाखों वर्षों तक दूर-में-दूर सितारोंका पता दूरबीनों और फोटो-चित्रोंसे लगता जायगा, किन्तु उसमें नक्षत्र-मण्डलकी दयत्ता नहीं हो सकती। वेंमें ही हमारी उन्नति, हमारे सतीधनका क्षेत्र अनन्त दूर तक विस्तृत है। दूरसारी बात मानकी वृद्धि है। इसमें मन्देह नहीं, उस समय शिक्षामें जो उच्चता की अवधि थी, अब वहीमें उगका आरम्भ है। आपका समाज बहुत गुणिशिक्षन, थोर सभ्य है, किन्तु आप उन्नति करके आजके अन्तकी कल का आरम्भ बना सकते हैं। आपके उत्तराधिकारियोंको भी ऐसा

अधिकार है। यह बड़े आनन्दकी बात है कि आज विद्या विद्याके लिए पढ़ी जा सकती है। आज विद्याका यह पारितोषिक नहीं, मूल्य नहीं जो दो शताब्दियों-पूर्व रखा जाता था। आजकी सभी समृद्धिका मूल वही ज्ञान—वही विद्या—है, जिसकी कमीके कारण पहिले लोग मनुष्यता से गिर गये थे। इसकी वृद्धिमें उपेक्षा और इसके प्रचारमें असावधानी होना सभी खराबियोंकी जड़ है। उन्नतिकी आकांक्षा और ज्ञानका अभिन्न-सो-अधिक प्रसार यही दो मूल बातें हैं जिनसे आपने अब तक उन्नति की है और आगे भी इसके लिए असीम श्रेय पड़ा हुआ है। मैं आपके प्रेममय भावोंसे अत्यन्त सन्तुष्ट हूँ। और वस।”

मेरे व्याख्यानकी समाप्तिपर साथी इस्माइलने एक बार उठकर फिर मुझे धन्यवाद दे, सभा विसर्जित की। मैं विश्वामित्र, इस्माइल, देवमित्र, इस्माइलकी पत्नी प्रियम्बदा, तथा दूसरे सज्जनोके साथ विश्राम-स्थानपर आया। रात्रिके दस बज चुके थे, मैंने उनकी सूचना और प्रार्थनाके उत्तरमें संक्षेप में कहा कि बल परसो और चौथे दिन मैं वहीं ही रहकर आस-पासका तथा आपके ग्रामका अध्ययन करूँगा। इसके बाद अध्यापक विश्वामित्रके साथ यहाँसे सीधे नालन्दा जाऊँगा। वहाँसे भारतके प्रधान-प्रधान रयानोकी स्थितिका अध्ययन करके फिर कहीं बाहर कदम रखूँगा। आप सार्वभौम राष्ट्रपति श्रीदत्तकी भी इसकी सूचना दे दें। देवमित्रने कहा आपके साथ, साथी इस्माइल और सार्धिन प्रियम्बदा भी बराबर रहेंगी, और यहाँकी बातोंके समझनेमें सहायता पहुँचायेंगी। मैंने इसके लिए प्रसन्नता प्रकट की। इसके बाद सब

लोग अपने-अपने स्थानको चले गये। विदा होते समय इस्माइलजीने भी सलाम नहीं किया। मुझे पहलेहीसे इन लोगोंके मजहबसे दूर हो जानेकी इत्तलक दिखलाई पड़ती थी, और पूछनेकी इच्छा होती थी। अब वह इच्छा और बलवती हो गई। विद्वामित्र पास ही बैठे थे। मैंने पूछा—

“विद्वामित्र ! यद्यपि मैंने लोगोंके नाम हिंदू मुसलमान जैसे मुने; बिलु, उनकी पोसाक, बात-चीत, सलाम-दुआमें कोई फरक नहीं मिल्ता, क्या सभी मजहब मिल गये ?”

“मिल नहीं गये, प्रगति-विरोधी उन मजहबोंको हमने निकाल फेंका। नामोंमें भी बहुत परिवर्तन है, तो भी लोग जैसी इच्छा होती है वंसा नाम रख लेते हैं।

“और भाषा ? इस समय सारे भारतकी मातृभाषा ‘भारती’ है। जिसे आपके समयकी हिन्दी-उर्दूकी प्रतिनिधि कहना चाहिये। यही एक भाषा सर्वत्र बोली जाती है, लिपि भी नागरी है। अब भाषाकी कठिनाइयाँ नहीं हैं। भिन्न-भिन्न प्रांतोंमें साहित्यिक-धार्मिक जिज्ञासासे और भी भाषायें पढ़ी जाती हैं, बिलु है ‘भारती’ भाषा ही सर्व-सर्वा। चाहे किसी भी प्रांतका भारतीय बयो न हो, उगकी भाषा भारती होगी। अब पुराने पक्षपात तो रहे नहीं, इसलिये सबके भाषा, भाव, वेप, एक हो गये हैं।”

मैंने अब अधिक् देर तक विलम्ब करना उचित नहीं समझा। समय की ध्यवरयाओंने मुझे अनुमान हो गया था कि शयन आदिवा भी

जल्द बाई नियम होगा। विद्यामित्र भी अपने कमरेमें सोने चले
 गये। मैं भी जाने गिछने सोनेवाले कमरेमें पलंगपर जा लिटा। अभी
 सोने जगहों में भीड़ नहीं थी। सामने दीवारमें लगा हुआ बिजलीका
 झूटकार शीत अपना प्रकाश फैला रहा था। तापक मकान को गर्म किये
 हुए उस ओर वही गर्दीका नाम न था। आज पछी नियम मालूम होनी
 है। चन्द्रना अभी बुलुकि गिरगले मेरी कोठरीमें आकने लगा है।
 चन्द्रना एवं कुछ दूर है। चांदनी चारों ओर छिटकी हुई है। रात्रि
 अच्छी है। मेरे बिस्तरपर आनेके साथ ही रेलका घर-घराना सुनाई
 दिया था। इस सप्ताहकी अवस्था में, एक-एक करके आजके प्रत्येक
 घण्टेके लिए एक-एक बार आवृत्ति होने लगी। साथ ही मनने सब
 पर एक-एक स्वतन्त्र टिप्पणी भी करनी आरम्भ कर दी। स्त्री-जाति
 के लिये दृश्य सम्मुख आते ही फटा—तब तो एक-एक हाथके
 बुलुकी बारा-बंदी अब काहेको दिखाई देने लगी? अब
 धीस करके गिननेवाली स्त्रियाँ कहाँ मिलेंगी? अब,
 चन्द्रनाके धम्ये, तारा, आकाश-गंगाकी विचित्र
 भी मानायें कहाँ मिलेंगी? धनियोंका रमाल आते ही
 अब राजाबहादुर, महाराजाबहादुर, रायबहादुर, खानबहादुर,
 होनेके लिए कोई न मरता होगा। अब इन पदोंके दाता-
 भूमण्डलसे विदा हो गये। अबके गाँवका
 गाँवका चित्र दिलसे भागने लगा। शायद
 उसका ज्ञान न हो जाय। मैंने भी मनसे कह

दिया—तो हमकी पर्वाह क्या, तुम न दिगलाओगे, तो जादू-घरमें देखने से तो रोक न सकोगे ?

एक-एक करके सब टिप्पणियाँ समाप्त हुईं । इमी बीच ग्यारह बजे का घण्टा भी बज गया था । मैंने कहा, अब बारह भी घोड़ी देरमें बजेगा, बलके वसंतब्यका घोड़ा-सा विचार करके सो जाना अच्छा है । सोचा—मेब-ग्रामकी बागोकी बातें तो देख मुन ली । घरों और श्रेणियोंकी भी बात मालूम हो गई । सम्प्रागार-भोजनागार भी देख ही लिया । मुमेधने कहा था कि तीन वर्षके होते ही बालक शिक्षार्थ विद्यालयमें भेज दिये जाते हैं । तो यह देखना है कि तीन वर्ष तकके बालक कैसे रहते हैं, चिकित्सालय भी देखना है, गाँवकी सफाई आदिकी बातें जाननी हैं, यही मुख्य बातें हैं । इस्माइल और विश्वामित्र दोनों ही विलुप्त अनुभववाले पुरुष हैं । इनके साथ सबका देखना और भी अच्छा होगा । इस प्रकार विचार कर मैंने आज निद्रा-देवीकी गोद में विश्राम लिया ।

अवश्य कोई नियम होगा। विद्यामित्र भी अपने कमरेमें गीने चले
 गये। मैं भी अपने गिछले गीनेवाले कमरेमें पलंगपर जा लेटा। अभी
 मेरी आँगों में नींद नहीं थी। सामने दीवारमें लगा हुआ विजयीका
 युद्धाचर प्रदीप अपना प्रकाश फैला रहा था। तापक मकान का गर्म विषे
 हुए था और यही गर्मीका नाम न था। आज पट्टी निमि मालूम होती
 थी। चन्द्रमा अभी वृक्षोंके शिखरों मेरी कोठरीमें झाँकने लगा है।
 सामनेका पर्वत कुछ दूर है। चाँदनी चारों ओर छिटकी हुई है। रात्रि
 स्तब्ध है। मेरे विस्तरेपर आनेके साथ ही रेलका पर-पराना सुनाई
 दिया था। इस सप्ताहकी अवस्था में, एक-एक करके आजके प्रत्येक
 दृश्यकी फिर एक-एक बार आवृत्ति होने लगी। साथ ही मनने सब
 पर एक-एक स्वतन्त्र टिप्पणी भी करने आरम्भ कर दी। स्त्री-जाति
 की स्वतन्त्रताका दृश्य सम्मुख आते ही कहा—तब तो एक-एक हाथके
 घूँघट और बुकोंकी बोरा-बदी अब काटके दिखाई देने लगी? अब
 दो बीस, चार बीस करके गिननेवाली स्त्रियाँ कहीं मिलेंगी? अब,
 लड़कोंके पूछनेपर, चन्द्रमाके धबके, तारा, आकाश-मण्डलकी विचित्र
 कथा सुनानेवाली मातायें कहीं मिलेंगी? घनिमोका स्याल आते ही
 सोचा—तो अब राजाबहादुर, महाराजाबहादुर, रायबहादुर, खानबहादुर,
 नवाबबहादुर होनेके लिए कोई न मरता होगा। अब इन पदोंके दाता-
 प्रतिगृहीता सदाके लिए भूमण्डलसे बिदा हो गये। अबके गाँवका
 दृश्य सम्मुख आते ही पुराने गाँवका चित्र दिलसे भागने लगा। सायद
 इसीलिए कि आसानीसे उसका ज्ञान न हो जाय। मैंने भी मनसे कह

दिया—तो इसकी पर्वाह क्या, तुम न दिखलाओगे, तो जादू-घरमें देखने से तो रोक न सकोगे ?

एक-एक करके सब टिप्पणियाँ समाप्त हुईं । इसी बीच ग्यारह बजे का घण्टा भी बज गया था । मैंने कहा, अब बारह भी थोड़ी देरमें बजेगा, बालके कर्तव्यवा घोड़ा-सा विचार करके सो जाना अच्छा है । सोचा—सेब-ग्रामकी बागोकी बातें तो देख मुन ली । घरों और श्रेणियोंकी भी बात मालूम हो गई । सस्थागार-भोजनागार भी देख ही लिया । सुमेषने कहा था कि तीन वर्षके होते ही बालक शिक्षार्थ विद्यालयमें भेज दिये जाते हैं । तो यह देखना है कि तीन वर्ष तकके बालक कैसे रहते हैं, चिकित्सालय भी देखना है, गाँवकी सफाई आदिकी बातें जाननी हैं, यही मुख्य बातें हैं । इस्माइल और विश्वाभिन्न दोनों ही विस्तृत अनुभववाले पुरुष हैं । इनके साथ सबका देखना और भी अच्छा होगा । इस प्रकार विचार कर मैंने आज निद्रा-देवीकी गोद में विधाम लिया ।

ग्राम और ग्रामीण

पाँच बजनेसे पहले ही मेरी नीद खुल गई थी। मैं उठकर उस समय खिड़कीसे आकाशकी ओर देख रहा था। चारों ओर तारे बिखरे हुए थे। चन्द्रमा मेरे सम्मुख नहीं था, किन्तु चांदनी नज़र आती थी। चांदनीमें खिड़कीके बाहर लदे हुए फूल खूब दिखलाई पड़ते थे। गुलाबकी भीनी-भीनी सुगन्ध दबे-साँव मेरे कमरेमें आ रही थी। अभी दस-पाँच मिनट ही बीते होंगे, कि गोलेकी आवाज़ हुई। पाँच बज गये। थोड़ी ही देरमें देव भी आ गये। उन्होंने पहले झाँककर देखा; जब मुझे बैठा पाया, तो भीतर आये। पूछा—क्या स्नान अभी होगा; यदि अभी, तो क्या यही घरके नलपर स्नान-पात्रमें, या स्नानागार के गर्म-कुंड में ?

मैंने कहा, मैं यहीं स्नान कर लूँगा। कल तो मुझे शौचकी आकांक्षा ही नहीं हुई थी। अब देवने बनलाया कि पीछेकी ओर वह पाखाना है। प्रत्येक घरका अलग-अलग पाखाना है जिसमें नल लगा हुआ है। पाखाना हो लेने पर नल घुमा देनेसे पानीकी बली तेज धारा आती है, और नलको नलोंके द्वारा बहा ले जाती है। पीछे यह भी मालूम हुआ कि पाखानोपर भगी नहीं रखे हुए है। भगी तो अब कोई जाति ही नहीं है। हाँ, नल बिगड़ जानेपर कोई भी आदमी, जो नलोंके सुधारनेपर नियुक्त है, उसे ठीक कर देता है। सारे गाँवका मैला बड़े-बड़े नलो-द्वारा दो-तीन कोसकी दूरीपर जाता है। वहाँपर बड़े-बड़े गड्ढे, बलो-द्वारा खोदे हुए तैयार रहने हैं। मिट्टी नीचे भी खुदी, और बाकी आग-यास लगी रहती है। इधर मैला गिरता जाता है, और उधर मशीन मिट्टी उसपर फेंकती जाती है। मशीनें बिजलीके जोरसे चलती हैं और चलानेवाले भी दूर रहने हैं। यद्यपि मिट्टीसे ढाँके रहने तथा खुली हवामें मैले का सम्पर्क न होनेसे, वहाँ दुर्गन्ध नहीं मालूम होती, तो भी मचालक लोग मशीनोंके बिगड़ जानेपर वहाँ जाते हैं। एक गड्ढेके भर जानेपर पहलेमे दूसरा गड्ढा तैयार हो गया रहता है। इसी तरह एक भरा गड्ढा धार वर्ष तक बन्द छोड़ दिया जाता है। पीछे खोद कर, उसमें और कुछ रासायनिक पदार्थ मिला कर, वह बुधोंमें खादकी भाँति उपयुक्त होता है।

मैं अपने बिस्तरमे सट उठ खड़ा हुआ, और पहले शौच गया। पाखाना स्वच्छ था—वह पाखाने-मा मालूम ही नहीं होता था। अभी

में मकानकी पिछली ओर नहीं आया था। देखा, थोड़ी-थोड़ी दूर
 छोटे-छोटे एक ही तरहके पागाने बने हुए हैं। ये घरमे दस-
 हाथ हट कर हैं। बीचमें वैसे ही फूट, बेल-बूटे लगे हुए हैं।
 कि सामनेकी ओर। 'अतिथि-विश्राम'की सम्पूर्ण श्रेणीके आगे-पीछे
 एक पार्क-सी लगी यह फुलवारी बड़ी सुन्दर मालूम होती है।
 पीछे मैंने देखा, सभी श्रेणियोंका प्रबन्ध ऐसा ही है। अपने-परे
 आमने-सामने फुलवारियों को ठीक रखना, अपने-अपने घर
 स्वच्छ-शुद्ध रखना घरवालोंका अपना काम है। मैं शीघ्रमे आराम
 स्नानके कमरेमें गया। जाकर देखा, ठंडे और गर्म जलके दो नाले
 लगे हुए हैं। सफेद दूधकी भाँति चीनी-मिट्टी का, पत्थर-सा मजबूत,
 हाथ लम्बा, डेढ़ हाथ चौड़ा, दो हाथ गहरा स्नान-पात्र क्या एक घुण
 ही जमीन में मड़ा हुआ है। नलकी बगलमें दीवारसे लगे एक स्थान
 पर साबुनकी टिकिया तथा उससे ऊपर छूटियोपर एक सफेद तौलिया
 और एक धुली हुई लुगी रखी है। गर्म पानीका नल खुला हुआ है, और
 होज लवालय भरा हुआ है, तो भी पानी ऊपरसे नहीं निकलता है। मैं
 हाथ-माँव धोया। विचार किया कि अब दतुवन करना चाहिये। दतुवन
 तो दीख नहीं पड़ी, हाँ, साबुनकी टिकियाके पासमें एक चाँदीकी
 डिब्बीपर एक दाँतका मुँस देखा। खोलनेपर डिब्बीके अन्दर सुगन्धित
 दाँतकी लेई मिली। मैंने विचारा, मालूम होता है, अब दतुवन
 रेवाज ही नहीं रहा। पीछे विश्वामित्रने बताया, एक ही सेवग्राम के
 लिए पाँच हजार दतुवन चाहिये। अब फजूलके पेड़ तो यहाँ हैं नहीं

अच्छे पेड़ोंसे दलबन तोड़ी जाने लगे, तो नित्य ही एक-दो पेड़ सिर्फ एक गाँवके लिये खराब हो जायें। फिर भूमिदलकी जन-संख्या तो डेढ़ अरब है। इसीलिये ब्रुश और मजनबा प्रबन्ध किया गया है। अनार, बादाम आदि के छिलकोंको क्या हम लोग बेकार जाने देते हैं? सबसे मजन या कोई-न-कोई और कामकी वस्तु बनाई जाती है।

मैंने ब्रुश और लेईसे दाँत-मुँह साफ किया और कुण्डमें प्रविष्ट होकर, साबुनसे मल-मलकर सूब नहाया। इस प्रकार नहा-धो, कपड़े बदलनेपर, देवने बाहर एक बल घुमाई और स्नान-पात्रका सब जल निबल गया। उसी कमरेमें एक ओर खिड़कीके पास एक ऊँचे स्थान पर स्वच्छ आसन बिछा हुआ था। मैंने वहाँ जाकर कुछ व्यायाम किया। इसके बाद बैठनेके कमरेमें आया। अब सूर्यकी रक्तिमा प्राची दिशामें पंती हुई थी। सूर्य-विम्बकी एक पतली मुनहली रेखा ही अभी दिखाई पड़ती थी। जगह-जगह पक्षियोंका मधुर कलरव अब भी जारी था। हवाके झोंके सामनेके फूलोंको हिला रहे थे। सड़क और सामनेके घरोंकी शोभा और स्वच्छता दिखरी हुई थी। मेरा भी चित्त अत्यन्त शान्त और प्रसन्न था।

इसी समय विद्यामित्र भी आ गये। उनके साथ पचावती भी थी। मेरे बहनेपर वे दोनों भी पास ही रानी कुर्मियोंपर बैठ गये। यद्यपि चेहरा छोड़, सभी का सारा शरीर देखा हुआ था, तो भी गर्म महान में गर्मी कहाँ थी? सहस्रो वर्णनीय बातें हैं। सबका वर्णन बाँगे हो सक्ता है? पुरुषों और स्त्रियोंकी पोशाक, देखनेमें यही नहीं कि बड़ी सुन्दर

थी, बल्कि उसमें कोई वस्तु व्यर्थ, अनुपयोगी और हानिकारक भी न थी। मैंने कामके समय तो पुरुष-स्त्रियों, दोनोंकी, ऊनी जाँघिया और नीचे लम्बा मोजा और सारा पैर ढँके हुए एक प्रकारका जूता देखा। मैंने आश्चर्य से देखा कि चमड़ेकी कोई चीज न थी। जूते भी थे एक तरहकी मोटी जौनके, (जो देखनेमें चमड़ेसी मालूम होती थी), जिनके तल्ले दुदरकरके थे। कुर्तोंके नीचे एक गमं कोट और सबके सरपर एक ही प्रकार की टोपियाँ थी। किन्तु मालूम होता है, यह पोशाक कामके वक्त की थी, क्योंकि रातको भोजनके समय तथा सस्थागारमें वह पोशाक न थी। सबके सरपर एक प्रकारकी गोल टोपी, पैरो तक लम्बे गमं कोट और नीचे पतलून थी।

स्त्रियों के पहरावे जूता, मोजा, साड़ी, और कुर्ती हैं। अधिक सदी पञ्चनेपर वह एक लम्बा गमं कोट भी पहनती हैं, तथा सरपर टोपी भी लगाती हैं। स्त्री या पुरुष कोई किसी प्रकारका भी जेवर नहीं पहनता। कलाई या पाकेट की घड़ियोंका भी चरन नहीं। निर्बल दृष्टिवाले तथा जिन्हें उसकी आवश्यकता है, चश्मा भी लगाते हैं। हर एक व्यक्तिके पास एक-एक फौटिन-येन और एक-एक रोजनामचा भी देया। कलवा वृत्तान्त लिखनेकी जब मेरी इच्छा हुई, तो मुझे भी मेरी इच्छानुसार एक बड़ा रोजनामचा, और एक फौटिन-येन मिली। इसकी निब प्रामः बिलुप्त ही सोनेकी थी, सामने बठ्ठारके लेहाजसे कुछ इरिडियम नोक्पर लगाई गईं हैं। स्त्रिय भी सोनेकी। बात यह है, अब लोगों के दिमै सोनेका और उपयोग ही क्या हो सकता है ? पोंड और मुहर

तो चलते ही नहीं। न लोग आभूषण पहनते हैं, न गाळ कर रखनेहीका काम है। अतः इन्हीं सब चीजोंमें उसका उपयोग होता है।

विश्वामित्र और पद्मावतीके आनेके थोड़ी ही देर बाद इस्माइल भी अपनी साधिन प्रियम्बदाके साथ आ पहुँचे और कहा, अब मात ब्रजने ही वाला है, आज जलपानके बाद 'शिशु-उद्यान' देखना अच्छा होगा। प्रियम्बदा वहाँकी सहायक अधिष्ठात्री है। अभी यह, मुख्याधिष्ठात्री साधिन फातिमाको इस बातकी सूचना भी दे आई है। मैंने भी कहा, बहुत अच्छा, इस समय 'शिशु-उद्यान' देखा जाय, और दोपहर के बाद चिकित्सालय। हमी बीच गोठेकी आवाज आई और हमलोग भोजनागारकी ओर चले।

मठके दोनो ओर आम-यासके भवानोकी शोभा और ही थी। सब भवानोकी बनावटमें दृढ़ता, स्वच्छता और सुन्दरताका पूरा-पूरा ध्यान रक्खा गया है। पूर्ववत् ही हमलोग हाथ-मुँह धो कुमियोंपर बैठे, जलगानके लिए एक-एक जलेबी, दो-दो अडे और एक-एक गुलाब-जामन एवं सन्नरीमें रखे थे। दूसरी तश्तरीमें ताजे तथा सूखे कुछ पत्तोंके बतरे और एक गिलास साफ जलके अनिरिक्त एक गिलास खाली भी रखा था, जिसमें पीछेमें गर्म दूध दिया गया। पूर्ववत् घटीपर खाना आरम्भ हुआ। अब हम लोग—विश्वामित्र, इस्माइल, प्रियम्बदा और मैं—वहाँमें शिशु-उद्यानकी ओर चले। मालूम हुआ कि शिशु-उद्यान गाँवके अन्त में है।

रखनेमें पूरनेदेर विश्वामित्रजीने कहा, पान हीका नहीं, अब

दूधपर विश्वामित्रने कहा—अब असली मास मिलना ही नहीं। नकली मास खानेमें बिसीको मजबूत नहीं।”

“और अढ़ा ?”

“वह तो परम सात्विक फलाहार है।”

“अब क्या यूरोप-अमेरिकामें मूअर आदि नहीं पाली जाती होंगी ?”

“नहीं, बिल्बुल नहीं। बस्तीमें यही न देखिये, कहीं कोई जानवर है ? पहले जैसे मैंने बन्दरोके बारेमें बताया था कि बदरियोको पकड़ कर पिज्जोमें बन्द कर दिया गया, जिसके कारण कुछ वर्षों में उनकी जाति ही उच्छिन्न हो गई। इसे जाति-उन्मूलन-प्रक्रिया कहते हैं। मूअर, कृत्ता, बिल्ली सबका जाति-उन्मूलन हो गया है। केवल प्राणि-विद्याके विद्यार्थियोंके उपयोगके लिए कहीं कहीं उन्हें पालकर रखा गया है।”

“चमड़ेवा तुम लोगोंने तो व्यवहार छोड़ दिया, इसलिए मास छोड़नेसे उधर तकलीफ नहीं उठानी पड़ी होगी, किन्तु इतना जो दूधका खर्च है, उसके लिए गाएँ तो बहुत पालनी पड़ती होगी ? खैर, मारनेमें नहीं, तो अपनी मौतसे तो उनमेंसे हाडारो मरती होगी ? उनका चमड़ा भी क्या मशीनोंके ‘बेल्ट’ के लिए काममें नहीं लाया जाता ?”

“मशीनोंकी बेल्ट भी चमड़ेमें कहीं मजबूत जानबिसकी बनती है। चमड़ेकी अलग करना, उसकी मिशाला इत्यादि बड़ा गन्दा काम था। जिसमें सायु बहुत दूषित हो जाती थी। अब वह काम ही एक दम

बहुत-सी चीजोंका रवाज उठ गया है। तम्बाकू, पाना-पीना, बीड़ी-सिगरेट, शराब-गाँजा, भंग-अफीम किसीका अब पता नहीं। बात यह है कि जो नशीली चीजें हैं, वे तो हैं ही वर्जनीय। उनका रोकना तो उनकी हानि-कारिताके कारण ही आवश्यक था; किन्तु, जो अनावश्यक हैं उन्हें भी राष्ट्रने बन्द कर दिया। कोई चीज एक आदमीके उपयोग के लिये, बिना विशेष स्वास्थ्यादि हेतुके तो दी नहीं जा सकती। सबके लिये नियम एक होना चाहिए। जितने कपड़े सारा भर में एक आदमी को मिलते हैं, सारे राष्ट्रमें उतने ही प्रत्येकको मिलते हैं। यदि पान का प्रबन्ध किया जाय, तो सारे राष्ट्रके लिये प्रबन्ध करना होगा। भारतमें २५ करोड़ आदमी रहते हैं। आप विचार कर सकते हैं कि इतने आदमियोंके पान, कसैली, चूना, कट्या, तैयार करनेमें सारी आदमियोंको लगा रहना पड़ेगा। इतनी फजूलखर्ची करना आज राष्ट्र कैसे गवारा कर सकता है? जो लाखों बीघे खेत पान, तम्बाकू आदि के पैदा करनेमें फँसे रहते, आज उनमें अन्य उपयोगी पदार्थ उत्पन्न होने जाते हैं। अनावश्यक व्ययके कारण ही चाय, चाफ़ी, भी सस्तरा हो उठ गई। अब उनके स्थानपर शुद्ध, गम, भीठा दूध सबकी ज़ादेय तीन बरत और गर्मीमें दो बरत मिलता है।

मैंने कहा, तुम्हारी आजकी राष्ट्रीय प्रगतिने तो सारे ही दुर्गम-मनोरंजिए एक ही पर्याप्त कुल्हाड़ी बूँड निकाली है। फिर मैंने पूछा—अब हिन्दू, मुसलमान, पारसी, ईसाईके पूरक भोज आदि का प्रबन्ध तो रहा नहीं, किन्तु माम सानेवालोंका कैसे निपटारा होता होगा।

इसपर विस्वामित्रने कहा—अब असली मास मिलना ही नहीं। नवरात्र
ग्राम खानेमें किसीको मनोच नहीं।”

“और अछा ?”

“वह तो परम सात्विक फलाहार है।”

“अब क्या यूरोप-अमेरिकामें सूअर आदि नहीं पाली जाती होंगी ?”

“नहीं, बिल्कुल नहीं। बस्तीमें यही न देखिये, वही कोई जानव
है ? पहले जैसे मैंने बन्दरोके बारेमें बताया था कि बदरियो
पकळ कर पिंजळोंमें बन्द कर दिया गया, जिसके कारण कुछ वर्षों
उनकी जाति ही उच्छिन्न हो गई। इसे जाति-उन्मूलन-प्रक्रिया कह
है। सूअर, बृत्ता, बिल्ली सबका जाति-उन्मूलन हो गया है। केव
प्राणि-विद्याके विद्यार्थियोंके उपयोगके लिए कहीं कहीं उन्हें पालक
रखा गया है।”

“चमड़ेका तुम लोगोंने तो व्यवहार छोड़ दिया, इसलिए मा
छोड़नेसे उपर तकलीफ नहीं उठानी पड़ी होगी, किन्तु इतना स
दूधना खर्च है, उसके लिए गाएँ तो बहुत पालनी पड़ती होगी ? ख
मारनेमें नहीं, तो अपनी मौनसे तो उनमेंसे हाजारों मरती हांगी
उनका चमड़ा भी क्या मशीनोंके ‘बेल्ट’ के लिए काममें न
लाया जाता ?”

“मशीनोंकी बेल्ट भी चमड़ेसे वही मजबूत चानचिमकी बन
है। चमड़ेको अलग करना, उसको मिझाना इत्यादि बड़ा गन्दा का
था। जिससे वायु बहुत दूषित हो जाती थी। अब वह काम ही एक

छोड़ दिया गया। पशुके मरनेपर उसे खोद कर गाड़ दिया जाता है। पीछे साद हो जाने पर उसे व्यवहारमें लाया जाता है। ऐसे बेकार तो, जहाँ तक हो सकता है, कोई भी बीज जाने नहीं पाती। हड्डियोंका हम लोग पूरा उपयोग लेते हैं, गोबर आदि भी सादके लिए उपयुक्त होते हैं।”

हम लोग बातें करते जा रहे थे। रास्तेमें मिलनेवाले सभी नर-नारी मेरी ओर देखते चले जाते थे। ग्राम पहाड़के नीचे और नदी के किनारे होनेसे लम्बाईमें अधिक है। चौड़ाईमें तो पाँच सड़के ही हैं। सड़के अच्छी चौड़ी है, जिनके दोनों ओर घने वृक्ष लगे हुए हैं। प्रत्येक सड़कके दोनों ओर गृह-श्रेणियाँ हैं। प्रत्येक श्रेणीका पिछला भाग अगली श्रेणीके पिछले भागसे मिला है, अर्थात् दोनोंके पाखाने एक ही में जुड़े हैं। इस प्रकार चौड़ाई में छः श्रेणियाँ हैं। ग्रामकी लम्बाई पूर्व-पश्चिम है। एक श्रेणीकी समाप्ति पर उत्तर-दक्खिन जानेवाली एक-एक सड़क है। यदि कोई आदमी ग्रामणी-कार्यालयसे चले, तो एक चौराहेपर अतिथि-विश्रामकी श्रेणी मिलेगी। इसके बाद साधारण श्रेणियाँ हैं। तीन चौराहे पार कर चौपेंपर 'संस्थागार' पड़ेगा, जो दो श्रेणियों के बराबर जगह घेरता है। ग्राम-पुस्तकालय इसीमें लगा हुआ एक बड़ा हाल है। यहाँसे अवश्यकानुसार पुस्तकें श्रेणी-पुस्तकालयोंमें भी आनी-जाती रहती है। 'संस्थागार' और भोजनागारमें एक ही सड़क का अन्तर है। गाँवके नये और बड़े-बड़े सिलाई आदिके काम तो दर्जी-ग्रामों आदिके बन कर आते हैं, किन्तु फिर भी कोई चीजमें मरम्मत

या जन्दीके कामके लिए ग्रामणी-कार्यालयके सामने सीने, रंगने, बिजली के शीशोंके रखने-बदलने आदिवा काम होता है। उसकी उत्तर ओर उससे लगा ही हुआ धोबीघाना है, जहाँ मशीनोंके द्वारा कपड़ों की धुलाई, बल्प आदि होती है। कपड़ों के सुगानेके लिए यहीं बछे-बछे गर्म हाल है। उससे एक सड़क लाँच कर भोजनकी वस्तुओंका गोशाम है। उसीसे लगी मोटरोंके ठहरनेकी जगह, तथा अन्य वस्तुओं का गोशाम है। अन्तमें सामान मरम्मतके कामके लिए फँवटरी है, जहाँ लोहार-बड़ईवा भी कुछ काम होता है। इन सभी जगहोंपर मरम्मतका वही काम होता है, जिसकी जल्दी रहती है। नहीं तो, वे चीजें उन-उन ग्रामोंकी भेज दी जाती है, जहाँ केवल उन्हींका काम होता है। इस प्रकार मालूम हो सकता है, ग्रामके सभी कार्यालय पश्चिम ओर, उत्तर-दक्कितनकी सड़कपर पड़ते हैं। सस्यागार, भोजनागार बीच में, और शिगु-उद्यान तथा चिकित्सालय ग्रामसे बाहर पूर्व तरफ है। सम्बाईकी सड़के अधिक चौड़ी है तथा उनपर सायादार बूझ लगे हुए हैं।

इच्छा हुई, पहले शिगु-उद्यान देखूँ, पर भोजनका समय हो गया था, इसलिए भोजनागारकी ओर मुड़ा। जब भोजनागार बीस गज रह गया, सभी ग्यारहवा गोला दगा। सब लोग पुनः पूर्ववत् हाथ मुँह धो भोजनके लिए बैठ गये। इस वक्त्रका भोजन बही था, जिसे पहिले समय में लोग बच्चा भोजन कहा करते थे। रोटी, दाल, भात, मास, साग, बड़ी, पक्कीली, सभी चीजें परोसी गई थी। मेरी दाहिनी ओर

मिश्र और बाई ओर इम्माइल बंटे हुए थे। हम लोग जरा पहिने
थे, इम्माइल दो एक मिनट अभी देर थी। मंने बहा, इनमें पाकशाला
देग आवें। भोजनागारके दक्षिण तरफ पाकशाला थी। जाकर देगा;
भी पीत्रोंके बनानेके लिए बड़े-बड़े बांन हैं, जिनमें उतारने-बढ़ानेका
बाम मशीनों की में किया जाता है। आटा गुंधना, रोंटी बनाना भी मशीनों
ही द्वारा होता है। आगवा बाम मशीनी देती है। इतनी बड़ी पाकशाला,
जिगमें पाँच हजार आदमियोंका भोजन बनता है, किन्तु वही कानिप्त
नहीं, पूर्ण नहीं। हर-एक यन्त्रके ढालने और उतारनेका भी समय है।
औषध भी माग है। अतः किसी यन्त्रमें गड़बड़ी होनेकी गुंजाइश नहीं।
यद्यपि सभी यन्त्रोंमें स्वच्छ, दृढ़ ही आती हैं, तब भी भोजनके गुण-अवगुण-
के विनोद जब तब किसी यन्त्रके लिए अनुमति नहीं दे देते, तब तक वह
नहीं बन सकती। यह पहलेही बतला चुके हैं कि अमली माम अब नहीं
मिलता, किन्तु कई ऐसे पदार्थ रसायनिक योगसे तैयार किये गये हैं
जिनमें स्वाद भिन्न-भिन्न मासोंका आता है, और गुण भी वही। पाकशाला
पुरुष और स्त्री दोनों ही भोजनके पाचक हैं। परोसकर थालियों-कटोरियों
लकड़ीके तख्तोंपर सजाया जाता है, जिनके पूरा हो जानेपर भोजनागार
बिजलीहीने घुमाया जाता है। उसपरसे दो-तीन आदमी उतार-उतार
मेजोंपर रखते जाते हैं। भोजन समाप्त होनेपर फिर उसी भाँति
तख्तोंपर थालियाँ और दूसरे बर्तन रखकर, घोंके कमरेमें पहुँचाये
हैं, जहाँ गर्म जल और दोधक पदार्थों-द्वारा मशीनहीसे उनको

जाता है। बचा हुआ जूठा भोजन मोटरपर लादकर बाहर एक जगह गा दिया जाता है, जिसकी ग्राद बनती है। किन्तु बहुधा लोग उतना ही ले है, जिसमें अधिक जूठा न छूटने पाये।

घटी बजनेसे पूर्वही, हमलोग अपने आसनपर बैठ गये थे। पीछे प्रेम-पूर्व खूब भोजन हुआ। मुँह-हाथ धोकर जब हमलोग चिकित्सालयकी ओर चले तो हमारे साथ देवमित्र भी थे। अब हम लोग चिकित्सालयमें पहुँचे। सावि मनोरमा तथा उनके अन्य सहायकोने द्वारहीपर हमारा स्वागत किया। एक सहायक चिकित्सकको छोड़कर चिकित्सालयके सभी कार्य-कार महिषाओं ही थी। सहायक चिकित्सक बोर्ड हमारे नहीं, मनोरमाके पास रहोमबगम थे। दोनो ही दम्पतिने तक्षशिलामें चिकित्साका पूरा अध्ययन किया था। जन्म आप लोगोका काश्मीरका है। मैंने समझा था, पाँच हजार की जब आबादी है, तो रोगी भी उगीके अनुसार होंगे, किन्तु यहाँ किन्तु ५० रोगी दिखाई पड़े। मालूम हुआ कि अधिक-जो-अधिक एक बार। तब बीमारोकी मर्यादा पहुँची थी। कोढ़, यदागीर, उपदग, राजयक्ष्म, क्षी, दमा आदि रोगोका जब सगरमें ही नाम उठ गया, तो यहाँ कहाँ मिले? मामूली ज्वर, निर-श्रद्धे, अजीर्ण, बोटों खोट-फाट, यही साधारण मर्यादा रोग होने हैं। मनोरमाने कहा—अब चिकित्साशास्त्रकी बहुत-सी पढ़ाई सिर्फ पढ़नेहीके लिए होनी है, औषध-चिकित्साका तो यह हाल है। सामान्य-चिकित्साकी ओर भी कम आवश्यकता पड़ती है, आजने दो शत चिकित्सा-पूर्वके चिकित्सकोको ही इगका बहुत प्रयोग करनेका अवसर मिला था, तरह-तरहकी नई बीमारियाँ, राजरोग, घुड़ आदि बिनने कारण।

उनके पास रोगियों की भीड़ लगाने लगे थे। मैं इनके लिए
 नहीं बनी, यदि कभी ऐसा दिन आये, कि कोई रोग ही न हो
 तो भयानक होगा। वास्तव में चिकित्साशास्त्र का प्रचार भी लुप्त हो
 तो भी कोई चिकित्सीय बात नहीं, सिन्धु ही, यदि एक ओर रोगियों की
 रोगों का नाम बम पड़ा है, तो दूसरी ओर स्वास्थ्य-विषयक अनेक
 लोगों के प्रचारों के लिए पूरा समय मिलता है, भोजन-आच्छादन, रहन-
 रहन करना अथ चिकित्सा का बड़ा आवश्यक वस्तु हो गया है।
 रोगों और मनोरमता के चिकित्साशास्त्र के सभी स्थानों को भरी प्रचार
 दिया। रोगियों के रहने, गाने-गीतों के प्रबन्ध के विषय में क्या कहना है ?
 चारों ओर स्पष्टता-सी स्पष्टता का साम्राज्य था। रोगी-मुख्यक महिलाएँ
 रोगों की ओर पीछा करती थीं अपने महानुभूतिपूर्ण मधुर-वचन और सरल
 भाषा के दूर कर देती हैं। औषधों का बोध बहुत भारी है। उपयोगी हवि-
 यार और यंत्र भी पर्याप्त रहे हुए हैं। चिकित्साशास्त्र की पाठशाला आदि
 सभीषा निरीक्षण करके अब हम लोग यहाँ से विधाम-स्थान को छोड़ें।
 मैंने विचार किया, फल और आज की बहुत बातें मुझे रोजनामचें भी
 लिखनी हैं। अभी एक यज्ञ है तब तक यह काम करूँगा। धाम को जाने-
 के लिए कहकर इस्माइल और प्रियम्बदा तो चली गईं, किन्तु देव विधाम-
 स्थान पर पहुँचाकर लौटे। मैंने विश्वामित्र से रोजनामचा लिखने की बात
 कही। वह भी अपने कमरे में चले गये। मैं अकेला कलम निकालकर लिख
 बैठा। लिखने-योग्य बातों का तो डिक्काना नहीं था, किन्तु मेरे पास स

घाम और घामौण

और स्थानका सङ्कोच था। मैंने, जहाँ तक हो सका, मुख्य-मुख्य अशोक
मशोपमें लिखना निश्चित किया। कोई प्रधान बात वही छूट न जाय,
लिए मैंने निश्चित किया कि दिन भरके लेखनीय विषयको रात्रिमें
पहले अवश्य लिख डालना चाहिये।

[illegible]

घाम और घामोण

घोर स्थानवा सकौच था। मैने, जहाँ तक हो सका, मुख्य-मुख्य अंगोंको प्रक्षेपमें लिखना निश्चित किया। कोई प्रधान बात कहीं छूट न जाय, इ लिए मैने निश्चित किया कि दिन भरके लेखनीय विषयको रात्रिमें सोने पहले अवश्य लिख डालना चाहिये।

शिशु-संसार

दूसरे दिन हम शिशु-उद्यानकी ओर चले। पहले फाटक मिला। उद्यानको आप यह न समझें कि कोई चार-दीवारी या लोहेके सीकचोंते घिरा बगीचा होगा। इसकी वहाँ कुछ आवश्यकता ही नहीं है। न पशु है, जो भीतर घुसकर नुकसान करेंगे और न कोई चीज चुरानेवाला। द्वार बड़ा सुन्दर और विशाल है; इसके ऊपर दो-महला मकान है। भीतर जाते ही साधिन फातिमा—जो हमारी प्रतीक्षा कर रही थी—मिली। यद्यपि आपकी अवस्था अस्ती वर्षकी है, तब भी अपने कामको जवानोंकी भाँति करती है। आप २० वर्षसे विधवा है। शिक्षा समाप्तकर ब्याह करनेके बाद आपके पति श्रीहृषीकेश द्विवेदी यहाँ ही आकर बसे। दोनों ही दम्पति

तत्कालीन विद्यार्थी थे। पतिने चिकित्साका काम अपने ऊपर लिया था, और फातिमा दस वर्ष तक चिकित्सालयमें ही रोगि-परिचर्याका कर्तव्य-पालन करती थी। आपका बालकोंमें अगाध प्रेम था, इसीलिए पीछे आप शिशु-उद्यानमें चली आईं। तबसे आप इन स्वर्गीय पुण्योत्ती गुणधका आनन्द लूट रही हैं। नामसे आप यह न समझ जायें कि फातिमा मुमलमान हैं। मैं लिख ही चुका हूँ कि घमें अब उठ गया है।

अब हम लोग आगे बढ़ें। उद्यान बहुत ही विस्तृत और दूर तक फैला हुआ था। फूलोंमें शायद ही ऐसा कोई छूटा हो जो वहाँ न हो। बेला, चमेली, नाना भौतिके गुलाब, चम्पा, जूही, मोगरा, कुन्द और गेंदा सभी थे। उनमेंसे बहुत-से फूल हँस रहे थे, और बहुत-से चुपचाप हरी पोसाक पहने केवल तमाशा देख रहे थे। बीच-बीचमें कितने ही अनार, नारंगी, सेब, आम, जामन, लीची, बटहल, बर और अमरुद आदिके पेड़ भी थे। टट्टियोपर अगूरकी लता भी फैली हुई थी। यही बीचमें एक बहुत भारी पीपलका वृक्ष है, जिसके नीचे लड़के गमियोंमें खेलते हैं। यद्यपि धूप निबल आई थी, किन्तु अभी घासोपर ओस पड़ी हुई थी, इसलिए लड़के उस बड़े पत्रके चबूतरापर थे, जोकि उनके शयनागारके सामने था। धूप वहाँ पहुँच चुकी थी। उनकी मुथूपा करनेवाली महिलायें, यही बतला रही थी कि आज एक बहुत बृद्ध महात्मा आनेवाले हैं। कोई-कोई बच्चा बालक—किन्तु तीन वर्षों अधिकदा नहीं, क्योंकि तीन वर्षों बाद तो वे विद्यालयमें भेज दिये जाते हैं—पूछ उठता था—अम्मा ! क्या वह महात्मा हमारी बड़ी अम्मासे भी बूढ़े हैं ? तब वह बतलाती—मेरे बलेजे ! गुम्हारी

दूसरी आफत आई। रोहिणी ढाई वर्षकी लड़की थी, जैनबने उसे गोदमें ले मुँह चूमकर कहा—मेरी बिटिया ! लड़कियाँ ऐसे नहीं बोला करती। कह, 'मैं भी मुनाऊँगी'।

रोहिणीने कहा—हैं ! भुव भैया यही तो कहता था, तब जानकी अम्माने टोका :

जैनब—तू बेटा है न ?

रोहिणी—हाँ ! तेरी बेटा हूँ, जानकी अम्माकी बेटा हूँ, बड़ी अम्माकी बेटा हूँ कि ! कमाल भैयाकी तो बहिन हूँ। शफी भैया भी, देख, रोहिणी बहिन—रोहिणी बहिन कहता है। भुव भैया भी बहिन कहता है। तो साली बेटा कैसे हूँ, बेटा भी हूँ, बहिन भी हूँ।

जैनब—अच्छा बूढ़ी दाई ! तुम बेटा भी हो, बहिन भी हो, लेकिन बेटा और भैया तो नहीं न हो ?

रोहिणी—हाँ ! नहीं हूँ।

जैनब—अच्छा ! तो बेटा, भैया, 'मुनाऊँगा' बहे तो ठीक, और बेटा, बहिन 'मुनाऊँगी' बहे तो ठीक। इतना ही नहीं, बूढ़े बाबा, पिता, चाचा मुनाऊँगा बहे तो ठीक और बूढ़ी अम्मा, छोटी अम्मा, बड़ी अम्मा सब मुनाऊँगी बहे तो ठीक।

इतनेमें हमलोग पहुँच गये और बात यही समाप्त हो गई। सब मानाओने अभिवादनके लिए पहले हाथ उठाया, जिसे देख बच्चोंने भी वैसा ही किया और छोटी गाँठियोंमें रखे अग्न्यन्त्र छोटे बच्चोंको छोड़कर हाथ रखने उठाये।

मुझे वे बच्चे गणगुण गिने हुए स्वर्गीय मृत्यु-जान पड़े; उनके लाल-लाल हाँठ और गुलाबी नाभोंपर अमरुट हँसीकी रेखा थी। सबसे लचीला एक बच्चा, गुलाबी रंगके पन्ना-पत्रके बगळे से। सबसे पैरोंमें छोटे-छोटे मोत्रे और छोटे-छोटे गुदर खूने से। फिर मुझपर टोंगिने बैठा था। स्वर्णमय गणगुण होनेके साथ ही भेने देगा, बाहर-बाहरियाँ मरी—जिनकी बड़ी पहिचान होनी पड़ि थी—आने छोटे-छोटे तीन तारखाले गिलोने-गिलाखी ने लेकर बैठ गये। कोई भिन्नायकी उन्हा पहिचान और यह अँगुलीमें नहीं जाती, तो पासके बड़े लट्ठोंमें बहता—

‘मोहन भैया’ जन्दी इने अँगुलीमें लगा दे तो।’
मुर्तुजाने एक बार बानके पाग ले जाकर, तारको मारा तो ‘दिम’ आवाज आई, बस क्या था। उसने समझा, मैं ही बाजी मार ले जाऊँ। सुरत प्रसन्नतासे फूला हुआ प्रियम्बदाके पास दौड़ा आया, हाथ पकड़ बोली दूर ले जाकर बोला—

अम्मा ! जरा गोदी तो ले। जब गोदी चढ़ गया, तो अपने बानके पास ले जाकर एक बार तारपर मारा, किन्तु अबकी तार दबा था, अतः आवाज नहीं हुई। उसे बड़ा आश्चर्य हुआ क्या, उस हीपर पानी फिर गया ? तो भी कहा, माँ ! अभी नहीं न सुना ; सुनाता हूँ न। प्रियम्बदा तो अभिप्रायको जान गई थी। उसने अँगुली जरा खिसका दी। मुर्तुजाने अबकी मारा, तो ‘दिम’-से। खुश होकर बोला—देख ! मैं अच्छा बजाता हूँ न ? प्रियम्बदाने कहा—हाँ बेटा ! तू बड़ा अच्छा बजाता है। आज पितामहको सुना तो। इसपर

मुर्तुजाने पूछा—अम्मा ! पितामह कौन हैं ? इगपर प्रियम्बदाने बताया—
वही बूढ़े-बूढ़े मफेद दाढ़ीवाले । अब मुर्तुजाने एक धान चालाकीकी वही—
'माँ ! अब चुप-ने बैठ जाना हैं, नहीं तो विजय भैया बहेगा—अम्माने
सीस आया है ।' यह कह मुर्तुजा जाकर एक जगह बैठकर, खूब आन्याप
लेने-अंसी ढाकल करके कुछ गुनगुनाने मितार छेड़ने लगा । देवा-
देवी और कई बच्चोने भी ऐमा ही करना आरम्भ किया ।

मे गाळियोपर बैठे बच्चोकी ओर देखने लगा । कोई पासमें खड़ी
माताकी अँगुली पी रहा हैं, कोई 'आगू'-'आगू' कर रहा हैं । कोई हँस-
कर अपनी नई सम्पत्ति दोनो अगली दँतुलियोको दिखा रहा हैं । सभी
बच्चे हूँट-भूँट और, स्वस्थ थे । कोई दुबला, कुरूप और रोढ़ून था । मैं
एक छ-सात मासके बच्चेके पास गया, तो मेरे हाथ बढ़ाते ही वह हाथ
बढ़ाकर भानो मेरी ओर आनेकी इच्छा प्रकट करने लगा । फिर क्या
था, उसको मेरी गोदमें देख बहुत-ने बारी-बारीसे गोदमें चढ़े । सभी
लळकोकी मरुपा डेढ़मोकी थी । देर होते देख मुर्तुजाने अब की प्रिय-
म्बदाके पास जाकर कहा, माँ ! अब मुनाऊँ न—अब क्या देरी हैं ?
इगपर प्रियम्बदाने कहा—हाँ ! रह जा ; अभी बुलाकर पितामहको
बैठाती हैं, तब मुनाना । सबको देखनेके बाद फातिमा ने बैठनेके
लिए कहा । लळकोहीमें हमारे बैठनेके लिए फर्शपर थोड़ी जगह
मिली । हमारे बैठते ही, सब बालक और बरीब-करीब हो गये । शिशु-
उद्यानमें सब मिलकर तीस मातायें हैं । सभी अपनी-अपनी गोदमें तथा
आम-पास बच्चोको लिये बैठ गई । डेढ़ वर्षके ऊपरवाले लळकोने हाथ

में सितार लिया था, और छोटोमेंसे किसीने विल्ली, किसीने कुत्ता, किसीने खरगोश, किसीने सीटी, किसीने गुठिया, किसीने लकड़ीके असरोके कटे अश, किसीने कोई खिलौना, किसीने कोई खिलौना। अब बड़ी अम्मा बोली—

वच्चे साथियो! हमारे सबके पितामह यहाँ अपने वच्चोको देखने आये हैं। अब उन्हे सब लोग अपना-अपना गुण दिखाओ। पितामह बाबा बहुत दिनपर आये हैं। पहले जानकी अम्मा भजन सुनावेगी, तब जैनब अम्मा सुनावेगी, तब देखो कौन सुनावेगा? विजय झट-से बोल उठा— मैं। मुर्तुजा पहलेसे सँपर रहा था, किन्तु घोखेसे पहले न बोल सका, तो भी जल्दी-जल्दी उसने बह डाला 'मैं'। जानकीने हाथमें वीणा ले गीत गाया।

गानेवा कहना ही क्या था? यद्यपि भापा बालकोकी थी, भाव भी बालकोका था, किन्तु स्वर, लय, तान सबसे निराला था। बीच-बीचमें मैं देखता था, कई एक वच्चे बड़े ध्यानसे सितारको हाथसे छेड़ते कुछ गुन-गुनाते हुए तन्मय थे। अब जैनबने वीणाको हाथमें लिया। विजय—उसका शागिर्द—पाम बैठा था। ऐसे भी बह सावधान ही बैठा था, किन्तु अब विशेष तीरने एक बार नब्बा हो आलसी-पालसी मार, ठीक जैनबकी तरह उगकी दाहिनी ओर बँठ गया। जैनबने मीठे स्वरमें एक गीत सुनाया।

गीत समाप्त होते ही ज्योही जैनबने वीणा अलग रखी, विजय गोदमें जा बैठा और धीरे-से वानमें बोला—माँ, वही उस दिनवाला गीत न सुनाऊँ? जैनबने बड़ा—कौन सा? हमपर विजयने कुछ फुनफुगाया। जैनबने बड़ा—हाँ बेटा, हाँ वही। अब विजय धीरे-से भेरे पाम आया, और

बोला—पितामह ! अब एक गीत मैं सुनाऊँगा । मुर्तुजाने कहा—
नहीं पितामह ! पहले मैं सुनाऊँगा, तब विजय भैया सुनावेगा ।
विजयने कहा, नहीं पहले मैंने कहा था, पहले मैं सुनाऊँगा । मुर्तुजाने फिर
अपना पहला आग्रह दुहराया । अब बड़ी अम्माने झगड़के जट्ठी निपटारा
होते न देख, कहा—अच्छा, दोनो भाई मेरे पास आओ । दोनो दौड़कर
फातिमाकी गोदमें चले गये । तब फातिमाने विजयसे पूछा—उस दिन,
विजय, जब तुम और शफी मेरे पास थे, मैं सेबका टुकड़ा तुम्हें जब देने लगी,
तो तुमने क्यों लेनेमें इन्कार किया ? विजयको अम्माके हाथके फलसे
इन्कारका शब्द बड़ा मालूम हुआ । झट गलेसे लिपटकर बहने लगा—
अम्मा ! तू तो यो ही कहती है, इन्कार सोळे ही बिया ? यह तो कहा था
कि पहले शफीको दे, तो फिर मुझे दे । फातिमाने पूछा—अच्छा, ऐसा ही
क्यों कहा ?

विजयने कहा—तूने ही नहीं बताया था, कि पहले छोटे भाईको देकर
तब अपने खाओ । शफी छोटा भैया है, मैं बड़ा भैया हूँ, तो पहले मैंने खा
जाना ? प्रह्लाद भैया, इब्राहीम भैया, जमरोद भैया जब विद्यालय नहीं
गये थे, तब मेरे मा दयाम भैयाके दिना खाये वही खाने थे ?

फातिमाने कहा—हाँ ! मेरे लाल ! ठीक तो कहता है । अच्छा तो
मुर्तुजा छोटा भैया है, या बड़ा भैया ?

विजय—छोटा भैया ।

फातिमा—तो फिर उसकी बात पहले ही कि सुनारी ? विजयको
अपनी गलती समझमें आ गई । उसने हँसने हुए कहा, हाँ ! मुर्तुजा पहले तू

गा, तब मैं गाऊँगा। बड़े भैया छोटे भैया की बात होने देग, अब मुर्तुजाके मनने भी परछटा गाया। उगने कहा—विजय भैया बड़ा भैया है, पहले वह गा लेगा, तब मैं गाऊँगा। विजयने कहा—मुर्तुजा छोटा भैया है, पहले वह गायेगा, तब मैं गाऊँगा। अब एक दूसरा अछेगा गछा देग, बड़ी अम्माने कहा—मुर्तुजा! बड़े भैयाकी बात छोटे भैयाको माननी चाहिए न?

मुर्तुजा—हाँ, अम्मा! माननी चाहिए।

फातिमा—तब जेगा विजय भैया कहता है, बंमा करो। अब मुर्तुजा दौलकर प्रियम्बदाके पास गया। और बोला—अम्मा! मेरे तारोंको ठीक तो कर दे। प्रियम्बदाने लेकर जरा तारको दूधर-उधर खींच दिया। अब मुर्तुजा दाहिने पैरमे पालपी मार और बायेंके सहारे सितारको हाथमें पकड़े, ऐसे बन बैठा, मानो तानसेन ही उतर आया हो। थोड़ी देर खींचने-खांचनेके बाद बोला—अभी गीत मैंने नहीं सीखा है, खाली बाजा सुनाऊँगा। मैंने और विश्वामित्रने कहा—हाँ! बाजा ही सुनाइये। अब मुर्तुजा एक बार अँगुली तारपर मारी, किन्तु वह तारतक न पहुँचकर पहले रुक गई। बगलवाले लटके हँसना ही चाहते थे कि उसने फिर एक खूब साधकर अँगुली मारी और अब 'दिम' सी आवाज आई। प्रियम् फातिमा, मैंने और सभीने इसपर दावाशी दी। मुर्तुजा बहुत प्रसन्न और बोला—अच्छा, अब विजय भैयाका गीत हो। विजय, जो अब बड़ी अम्माके पास बैठा था, उठकर जैनवके पास जाकर बोला—माँ! तू जरा बजा, तौ मैं गाऊँ। विजयने एक-दो गीत खूब मिहनतसे याद किये थे। वह बहुधा जैनवकी गोदमें बैठकर उसके सितार बजानेपर गाया करता

था। इसीलिए अबकी फिर उसने बजानेको कहा। जैनबके दानादिर करते ही बिशयने अपना गाना आरम्भ किया।

शिशुके मधुर स्वर और अकृत्रिम कठमे निकले सरल गानने प्राणोको प्रफुल्लित कर दिया। बारी-बारीसे दो-बार और गवैयोने अपने करतब दिखलाये। इसके बाद अक्षरके खिलाडियोका नम्बर आया। मरियम और रुक्मिणी सबसे पहले आईं। प्रियम्बदाने लवलीके अक्षरके बक्सको हाथमें लेकर उसमेंसे एक नीचे रखकर कहा—बूझो यह क्या है। रुक्मिणीके अभाम्पसे उसकी ओर अक्षरकी ऊपरी लकीर पड़ी थी, जिससे जब तक वह विचार करे तब तक मरियमने बोल दिया—‘क’। अब क्या, मरियमके आनन्दकी कोई सीमा न थी। प्रियम्बदाने कहा—बेटी रुक्मिणी, कोई परवाह नहीं, आओ तुम दोनो एक सीधमें पांतीसे खड़ी होकर अबकी बूझो। अबकी प्रियम्बदाने फिर एक अक्षर फेंका। गिरतेके साथ दोनोने एक साथ ‘र’ कहा। बड़ी अम्माने दोनोको गले लगाया। अब बड़ी अम्मा सबके कुत्ते, बिल्ली, बत्तक, गुड़िया आदि सभी खिलौनोको लेकर पांतीसे रखकर कहने लगी—प्रियव्रत ! खरगोश ले आओ तो। प्रियव्रतने झट खरगोश उठाकर हाथमें दे दिया। ऐसे ही वह एक-एक जानवरका नाम लेती जाती थी, और बच्चे ला-लाकर देने जाते थे।

इसके बाद सारा समाज वहाँसे उठ खड़ा हुआ। अत्यन्त छोटे बच्चे भी इस समायेमें शामिल थे। मातायें गोदमें उन्हें लिमे थीं। फूलोंके पास जाकर इसकी परीक्षा ली गई कि कौन कितने फल-फूलोका नाम जानता तथा पहिचानता है। वहाँ भोलसरीकी डालियोमें बहुत-से पालने लटक

रहे थे, जिनके बारेमें बताया गया कि छोटे-छोटे बच्चे इन्हींपर सोते और झूलते रहते हैं। पालनोके गद्दे बहुत ही मुलायम थे। एक बल सब झूलनोको धीरे-धीरे झुलाती रहती थी। हमलोग यह देख ही रहे थे कि इसी समय नौ का घंटा बजा। आज हरी घासपर भोजनका प्रबन्ध था। इसी समय बाहरसे और भी बहुत-सी स्त्रियाँ आती दीख पड़ी। ये लड़कोंकी जननियाँ थी। वस्तुतः यहाँ 'माता' शब्दसे उन सभी महिलाओंका ग्रहण किया जाता है, जो बालककी रक्षा, शिक्षा-दीक्षाका प्रबन्ध करती हैं। सब प्रकारकी अनुकूलता देख, छोटे-छोटे बच्चोंको भी जननियाँ, प्रायः शिशु-उद्यानहीमें रख आती हैं। रात्रिमें बर्ष दिन तक बच्चोंको जननी अपने पास रखती हैं। दिनमें नव-जात शिशुओंवाली मातायें यदि काम करती हैं, तो ग्रामहीमें, सो भी दो घंटे; बाकी समय शिशु-उद्यानहीमें बालकोंका मन-बहलाव करती हैं। शिशु-उद्यान ग्रामवासियोंका श्रीछोद्यान है, जहाँके पुष्पो और मनोरंजनकी और सामग्रियोंमें कोमल शिशु भी शामिल हैं। उनके मधुर-आलापके सुनने, उनके मनोमोहक खेलोंको देखनेकी इच्छासे कितनेही नर-नारी अपने अवकाशके समयको वहाँ व्यतीत करते हैं।

आजके राष्ट्रका ध्येय तो यद्यपि मनुष्य-मात्रके जीवनको आनन्दमय बनाना है, और ऐसा करनेमें उसे अच्छी सफलता भी हुई है, किन्तु बालकोंके लिए प्रस्तुत की गई सुखकी सामग्रियाँ तो पुराने सम्राटोंके राजकुमारोंकी भी शायद नसीब न थी। साधारणतया बालकोंको थोड़ा-थोड़ा दिन-रातमें तीन-तीन घंटेपर सात बार जलपान और भोजन कराया जाता है। पहला बलेवा उनका ६ बजे होता है, जबकि दूधके साथ ऋतुके उपयोगी

कुछ मिष्ठान्न दिये जाते हैं। इस वक्त नौ बजेके लिए खीर, कुछ फल, ऐसे ही पदार्थ थे। बारह बजे, भात-दाल, रोटी-तरकारी—जिसे पहले कच्ची रमोई कहा जाता था—का प्रबन्ध रहता है। ३ बजे फिर फल, दूध। ६ बजे भी कुछ फल। ९ बजे घीकी पकी नमकीन और मीठी चीजोंके साथ कुछ दूध भी और बारह बजे रातको फिर दूध और कुछ फल। भोजनवा मिला-मिला तीन-तीन घंटेपर बराबर रहता है। परन्तु तीन समय—प्रातः, मध्याह्न और रात्रिके नौ बजे—छोड़कर, पेट-भर नहीं खिलाया जाता। खाना हजम होनेके लिए लड्डके दौड़-घूम किया करते हैं। आँख-मिचोनी आदि पुराने खेल-बूद भी खेले जाते हैं। छोटे-छोटे फुट-बालोंको लेकर लड्डके खूब खेलते हैं। हरी-हरी दूधपर इन छोटे-छोटे जवानोंकी बबड्डी भी घट्टी भली मालूम होती है। बागमें एक अक्काळा भी इनके लोट-गोट और पहलवानीके लिए है। गाराज यह कि भोजन, वस्त्र, निशा और धारी-रिज मुधार मभीपर पर्याप्त ध्यान दिया जाता है। हाँ! जो मानाये मने आने देखी थी, उन्होंने अपने नवजान गिगुओंको दूध खिलाना शुरू किया, और बितनी ही लड्डकोंके पागमें खिलाने बैठ गई। खाना खा सकनेवाले लड्डकोंकी मानाये अपने-अपने मभी बच्चोंको साथमें लेकर समान भावमें खिलाने लगती हैं। भारतमें इस समयके नर-नारिणोंके हृदयमें मभीर्षणा निबल गई है। उनके हृदय विराल है।

जन्म देनेवाली मानाओहीके लिए नहीं, उन मानाओके लिए भी जो कि उद्यानमें दाल्बोंकी रात-दिन सेवा-गुथ्रूपा करती हैं, यह बहुत भारी मानागिज बन्देगी बात है, कि तीन वर्ष बाद लड्डके दूर-दूरके

बड़े-बड़े विद्यालयोंमें भोज दिये जाते हैं। किन्तु राष्ट्रके कल्याणके लिए, और उन अपने बालकोंके हितके लिए वे सब सहन करती हैं। भोजनके समाप्त होनेपर अब हमलोग कोठेपरके बन्धु-संग्रहान्त की ओर चले। कुछ बाग्य तो स्वयं छोटी-छोटी सीढ़ियों-द्वारा चढ़ आये और कुछको माताओंने ऊपर पहुँचाया। विजय सभी बालकोंमें होगी-यार था। उसका शरीर भी हूँट हूँट था। वह जैनबनी अंगुली पकड़े हमारे साथ-साथ था।

संग्रहालयमें घुसते ही देखा, नीचे तरह-तरहके जीव-जन्तु, अन्न आदि वस्तुएँ रखी गयी हैं। घनुष, वाण, फरसा, गंजासा, लाठी, बटूक तमचा, भाला, कवच और तोद दीवारोंमें टंगे हैं। छोटी-छोटी तोपें भी रखी हैं। दीवारोंके ऊपर मनुष्य-जातिके बड़े-बड़े नेताओंकी जीवन-घटनाओं-सम्बन्धी बड़े-बड़े चित्र हैं। कहीं महात्मा मुन्नात प्रसन्नता-पूर्वक विषके प्यालेका पान कर रहे हैं। कहीं बुद्ध रक्तके प्यासे 'अंगुलि माल' के प्रहारका कुछ भी ख्याल न करके प्रसन्न-वदन खड़े हैं। कहीं गांधी सड़कपर ककळ कूट रहे हैं। कहीं इब्राहिम लिक्न विपत्तियोंकी घमकीका कुछ भी ख्याल न करके मनुष्योंकी दासता हटानेके लिए बलिदान हो रहे हैं। कहीं जोन स्वतंत्रताके लिए निछावर हो रही है। कहीं अशोक युद्धके बाद साम्राज्यसे विरक्त हो रहे हैं। इसी तरह अनेक प्रकारके चित्र हैं। मुझसे यह भी कहा गया कि बालकोंको बोलते फिल्मों-द्वारा भी बहुत-से ऐतिहासिक तथा वैज्ञानिक बातोंका ज्ञान कराया जाता है। ग्रहोंका भ्रमण, रात-दिनका होना, चन्द्रमाका घटना-बढ़ना भी उसीके द्वारा

दिखाया जाता है। बालकोको ये सारी शिक्षाएँ मनोरंजन और खेलके रूपमें ही मिल जाती हैं। दूसरोका काम जिज्ञासा उत्पन्न करनेकी सामग्री एकत्रित कर देना है। जब जिज्ञासा उत्पन्न हो जाती है, तो बालक अपनी जिज्ञासा-भूतिके लिए सब कुछ सहन करनेको तैयार हो जाता है। तब हर एक बात उने जल्दी स्मरण तथा हृदयगम भी होनी जाती है। उस समय ज्ञानको घोलकर पिलाने या टूँमनेकी आवश्यकता नहीं होती। मैंने वस्तुओको देगने समय बीच-बीचमें कभी-कभी किसी लड़केसे किसी वस्तुका नाम पूछा, या नाम बोलकर वस्तु दिखानेको कहा, तो बालक बड़ी प्रसन्नता-पूर्वक सन्तोष-जनक उत्तर देते थे। फातिमाने बताया—लड़के स्वयं अँगुली पकड़कर माताओको खींच लाते हैं। कभी किसी वस्तुका नाम पूछने हैं, कभी किसी चित्रको देखकर चित्रित घटनाकी कथा सुनने बैठ जाते हैं। कहनेवालेसे अधिक उनको उन्हे देखने-सुननेमें आनन्द होता है। इसी समय यदि कभी भोजनका समय आ जाता है, तो बड़ी अरुचि-पूर्वक वहाँसे भोजन करने उठते हैं। यद्यपि तीन वर्ष तक उनको कोई पुस्तक पढ़नेको नहीं दी जाती, न लिखाया ही जाता है, किन्तु ज्ञानके माध-माध, उन्हे बहुत-सी सस्या तथा अक्षरों और अकोवा बोध स्वयं ही खेलने-खेलते हो जाता है। ध्रुव, सप्तर्षि आदि कई तारोंको वह पहिचानने लगते हैं। वस्तुओंकी मशाका बोध उनका बड़ा हो जाता है। माता, पिता, अभिभावक, और आस-श्यामके वायुमण्डलको भी शुद्ध भाषाका प्रयोग करने देख उनकी भाषा बहुत शुद्ध होनी है।

जब वहामे देखकर हमलोग उतरे, तो बालकोके शयनागारकी

तो आध घटेका रास्ता है।"

"इतनी जल्दी चलना भी अभीष्ट नहीं है। रेलसे चलो, तिसमें भी जो ट्रेन सब स्थानोंपर खड़ी होती जाय, उससे। और जाना भी उस लाइनसे चाहिये, जिनके द्वारा मैं आया गया हूँ, क्योंकि मैं रास्तेके आस-पासकी बस्तियोंके परिवर्तन आदिको देख सकूँगा। अब इधर जल्दी तो आना नहीं है, इसलिए मेरी मलाह है कि यहाँमें रखौल, मुगीली, मोतीहारी, मुजफ्फरपुर, पटना और बल्लियारपुर होने नालन्दा चले, किन्तु रास्तेमें वही विश्राम नहीं लेना है—बेवल जहाँ गाड़ी बदले, वहाँ बदलने भरको उतरना है।"

"गाड़ी भी पटना ही बदलेगी। बल्लियारपुर जानेका काम नहीं, पटनासे सीधी नालन्दाको लाइन गई है। रेलवे लाइनोंमें भी बड़ा परिवर्तन हुआ है। अब भारतमें क्या, पृथ्वी-भरकी लाइनें एकसी ही चौड़ी हैं। वह चौड़ाई आपके समयके ई० आर्द० रेलवेसे कुछ कमकी है। इसलिए अब बी० एन्० डबल्यू० रेलवेकी छोटी लाइन, और बल्लियारपुर-बिहार वाला 'रेलका बच्चा' नहीं मिलेगा।"

"विश्वामित्र ! 'रेलका बच्चा' तुमने कंमे जाना ?"

"बिताबोंमें देखनेसे।"

"किन्तु, इसके सम्बन्धकी क्या तुमको न मालूम होगी, मुनो। तुम तो इतिहासमें पढ़ित ही हो। उस समयके लोगोमें मूर्खता बहुत थी। कितने गाँवोंमें कोई बिट्टी आनेपर दूसरे गाँवमें बँचवानेको जाना पड़ता था। जब मर्द ही अशर-शून्य थे, तो स्त्रियोंके लिए क्या पूछना ? कोई देहानी

आदमी बलिगाएपुरकी उम गमययी बड़ी लाइनकी गाड़ीपर सवार था।
उताने स्टेशनकी दूसरी ओर छोटे-छोटे रेलने इन्ने देने, जो उमरी गाड़ीने
सम्मुरा धेने ही थे, जेमे बापके मामने उमका छोटा बच्चा। उमने ऐसी
छोटी रेलगाड़ी अब तक न देखी थी। अपने मामने निगी आदमीने पूछा,
जो स्वयं भी निरक्षर—किन्तु, तर्क-मुनल—था, कि यह क्या है। उमने
कहा—‘रेलका बच्चा’। पहलेने पूछा—‘यरा रेल भी बच्चा देती है? उसने
कहा—‘देत ही रहे हो, हायीरा बच्चा हायी नहीं देता है? उसने कहा—
‘हाँ, सच कहते हो, बिलबुल पकल-मूरत भी मिलती है, साली छुटाई-
बछाई हीका तो फर्क है। अच्छा, तो बेचारा ‘रेलका बच्चा’ भी गया,
उसके बोलनेवाले भी। पटना तक जब गाड़ी नहीं बदलेगी तब तो गगामें
पुल बँप गया होगा।’

“१९५० हीमें।”

“अच्छा तो कल किस समय चलना चाहिये?”

“कल सायी इस्माइलसे बात हुई थी। कहते थे कि मोहनपुर स्टेशनप
चडना है। वहाँवाले भी बहुत उत्सुक हैं। उनका आग्रह तो एक रात अतिव्य
करनेका था, किन्तु आपकी दूसरी इच्छा देखकर उसमें बाधा नहीं डालना
चाहते। कल जलपानके बाद वहाँवालोंकी अन्तिम फूल-माला लेकर आठ
चलना चाहिये। साडे आठ बजे वहाँ पहुँच जायेंगे। ग्यारह बजे मध्याह्न-

करके वहाँसे ग्यारह बजे रेलपर सवार होना चाहिये।”

“क है, यही प्रबन्ध करो।”

मगने, इन बातोंको इस्माइलसे कहा। और इसकी सूचना

उसी दिन मोहनपुर, तथा बीचके स्टेशनो एव नालन्दाको भेज दी गई। रेलका समय देखकर ज्ञात हुआ कि गाड़ी सयारी-गाड़ी है, जो सब जगह ठहरती जाती है। हमलोग इस तरह चलकर परसो सबेरे साढ़े छ बजे नालन्दा पहुँच जायेंगे।



रेलकी यात्रा

आज जलपानके पहले मेरे निवास-स्थानपर प्रियम्बदा और इस्माइल के अतिरिक्त देवमित्र, आचार्य विश्वामित्र आदि अनेक व्यक्ति आ गये थे। हमलोग साथ ही भोजनागारको गये। आज सस्थागारमें गाँवकी ओसे फूल-माला देकर मेरी विदाईका प्रबन्ध हुआ था। जलपानके बाद हमलोग सस्थागारमें पहुँचे। वहाँ सब लोगोकी ओरसे देवमित्रजीने मेरे लिए प्रेमोद्गार प्रगट किये। साथ ही मुझे अष्ट-धातुके पत्रपर स्वर्णाक्षरोंमें मुद्रित एक काव्यमय अभिनन्दन-पत्र दिया गया। कवयित्री वही प्रियम्बदा थी, यह अत्यन्त प्रसन्नताकी बात थी। मैंने उत्तरमें ग्रामवासियोंके अकृत्रिम प्रेमके प्रति अपनी कृतज्ञता तथा सन्तोष प्रकट किया। अब सबके अभिवादन और प्रेममयी दृष्टिसे आप्लावित हो, सेवशाले

श्री लीन विद्याविग्रह विद्या हूय । शयनं कर्माणि । शयनं कर्माणि । शयनं कर्माणि ।
 शयनं कर्माणि । शयनं कर्माणि । शयनं कर्माणि । शयनं कर्माणि । शयनं कर्माणि ।
 शयनं कर्माणि । शयनं कर्माणि । शयनं कर्माणि । शयनं कर्माणि । शयनं कर्माणि ।
 शयनं कर्माणि । शयनं कर्माणि । शयनं कर्माणि । शयनं कर्माणि । शयनं कर्माणि ।

[illegible]

मोटनपुरा के विषयमें भाग्यम हुआ, यहाँ की जन-मग्रा मेवप्रामर्श ही बराबर है। यहाँ बर्फ, धनानेवा एक बाग्याना है। और दूसरा व्यवसाय धाम-गामके १४-१५ फलवाले गाँवोंके फलोंको भिन्न-भिन्न जगहोंपर बाजार करना है। इस पर्वतके फल लकड़ा और धर्म लकड़ा जाने है। इतनी दूर लकड़ा आनेमें कोई भी फल न पड़े, इसलिए उनके रखनेकी गाड़ियोंमें चारों ओर बर्फ रखी रहती है। फलोंको ठोनेवाली मोटरोंपर लोहेके जाड़ीदार बड़े-बड़े फल रखनेके बर्तन रहते हैं। एक मोटरपर ऐसा एक ही बर्तन रहता है। फलोंके बोझमें नीचेवाले फलोंको बचानेके लिए बीच-बीचमें दूसरी जाती रखी रहती है। मोटर-गाड़ीके स्टेशनपर पहुँचने ही, उठानेकी बल-द्वारा

सारा बर्तन ही उठाकर रेलके डब्बेमे रख दिया जाता है। रेलका डब्बा ऐसे नापका बना होता है, कि पाँच मोटरोके माल उसमें बिल्कुल ठीक बँट जाते हैं। फलोकी गिनती देना बगीचोवालोका काम है। इस प्रकार कोलम्बो (लका)के लिए जानेवाला सेब एक ही गाळीमें मोहनपुरसे वहाँ पहुँच जाता है।

मोटरसे उतरकर संस्थागारके रंगमंचपर पहुँचनेपर, मोहनपुरके नर-नारियोने वैसा ही हार्दिक स्वागत किया, जैसे कि सेबग्रामवालोंने किया था। वहाँके ग्रामणीने भी मेरे विषयमें अपने सद्भाव ग्राम-वासियोकी तोरसे प्रकट किये। मैंने भी इसके लिए कृतज्ञता प्रकट की। इसके बाद फूल-माला दी गई। पीछे सबने भोजनका समय हो जाने से, भोजनागारमें जाकर भोजन किया। सब जगह प्रेम और आनन्दका स्रोत उमळ रहा था। समय न होनेसे यहाँके और स्यानोको तो नहीं देख सका। संस्थागार औ- भोजनागार बिल्कुल वैसे ही थे, जैसे कि सेबग्रामके। पूछनेसे पता लगा कि शिशु-उद्यान, चिकित्सालय भी वैसे ही है। द्वार भी नदीकी ओर है और चिकित्सालयसे थोड़ा हटकर बर्फका कारखाना है। ये बाते स्टेशनके चलते समय मुझसे कही गई थी। मैंने बार-बार उधर इस स्थानसे देख कि कारखानेकी चिमनी तो दिखाई देगी, किन्तु मुझे यह स्मरण नहीं तो बिजलीसे होता है, फिर चिमनीका क्या प्रयोजन—

क्या काम ?

स्टेशनपर पहुँच। पहलेने ही मालूम हुआ था कि गाळीके

देरी है। अतः हमलोग थोड़ी देर अतिथि-विधायमें ब...

थे, क्योंकि विश्वामित्रने बतलाया था कि अब न स्टेशनोपर पान-बीड़ी-सिगरेट और न मिठाइयोंकी दूकान, न 'कुली चाहिये—कुली चाहिये'का सूफान, न मुसाफिरखानोंकी 'भेड़िया-धसान', और न भूखे-भित्तमगोंका 'जय जयमान' है। मैंने पूछा—खैर और न सही, किन्तु मुसाफिरखानों बिना तो मुसाफिरोको अवश्य तकलीफ होती होगी ? इसपर विश्वामित्रने बताया तबलीफ बाहेकी ? सामखाह तो कोई उतरता नहीं। जब जहाँ जाना होता है, वही तो उतरता है। गट्टर, बिस्तरेवा तो कोई बखेळा है ही नहीं। अभीष्ट घाम समीप रहा, तो अतिथि-विधाममें पैदल ही चलकर पहुँच गये। नहीं तो फोनमें दो अक्षर बोलनेपर तो मोटर आती है।

आखिर गाड़ी भी आ गई। आज पूरी दो सताब्दियों-बाद रेलकी मूरत देखी। लाइन तो बड़ी लाइनसी थी, ढब्बे भी बहुत अच्छे, सुन्दर रंगे हुए थे। नई बात यह मालूम हुई कि इजन चिन्हाई ही नहीं पड़ता था। न धुँवा फव-फव, न बालीमाईके रहनेवा औघा होता। इजनके आगेका आकार हवाके घबकेंको कम करनेके लिए नोबदार बना है, इजनकी दूमरी पुरानी बिगेपतायें नहीं हैं। यह सब थाया-पलट बिजलीके कारण हुई है। अब बोंयला-पानीसे भाफ बनानेकी तो आवश्यकता है नहीं। बिजली भीतर भरी रहती है। कुछ तो बोप बाहरमें लाकर रखा जाता है, और कुछ खुद रेलके पहियोंसे उत्पन्न बिजलीके मञ्चय करनेमें हस्तगत कर लिया जाता है। आज-कालकी दुनिया अर्थ-शास्त्रके तत्त्वोपर बहम करनेमें, जहाँ बालबी खाल उतारती है, वहाँ थम एव, वस्तुको जरा भी पंजूल नहीं जाने देती। मजाल क्या कि एष टूबळा मझा-गला लोहा, एक

सारा बर्तन ही उठाकर रेलके डब्बेमें रग दिया जाता है। रेलवा डब्बा ऐसे नापका बना होता है, कि पाँच मोटरोंके माल उसमें बिल्कुल ठीक अँट जाते हैं। फलोकी गिनती देना बगीचोवालोका काम है। इस प्रकार कोलम्बो (लका)के लिए जानेवाला सेव एक ही गाड़ीमें मोहनपुरसे वहाँ पहुँच जाता है।

मोटरसे उतरकर सस्यागारके रंगमंचपर पहुँचनेपर, मोहनपुरके नर-नारियोने वैसे ही हार्दिक स्वागत किया, जैसे कि सेवग्रामवालोंने किया था। वहाँके ग्रामणीने भी मेरे विषयमें अपने सद्भाव ग्राम-वासियोकी ओरसे प्रवट किये। मैंने भी इसके लिए कृतज्ञता प्रवट की। इसके बाद फूल-माला दी गई। पीछे सबने भोजनका समय हो जाने से, भोजनागारमें जाकर भोजन किया। सब जगह प्रेम और आनन्दका स्रोत उमळ रहा था। समय न होनेसे यहाँके और स्थानोको तो नहीं देख सका। सस्यागार और भोजनागार बिल्कुल वैसे ही थे, जैसे कि सेवग्रामके। पूछनेसे पता लगा कि शिशु-उद्यान, चिकित्सालय भी वैसे ही है। द्वार भी नदीकी ओर है और चिकित्सालयसे थोड़ा हटकर बर्फका कारखाना है। ये बातें स्टेशनको चलते समय मुझसे कही गई थी। मैंने बार-बार उधर इस स्थानसे देखा कि कारखानेकी चिमनी तो दिखाई देगी, किन्तु मुझे यह स्मरण नहीं था कि काम तो बिजलीसे होता है, फिर चिमनीका क्या प्रयोजन—धुआँ-धक्कळका क्या काम ?

अब स्टेशनपर पहुँचे। पहलेसे ही मालूम हुआ था कि दो मिनटकी देरी है। अतः हमलोग थोड़ी देर अ

थे; क्योंकि विश्वामित्रने बतलाया था कि अब न स्टेशनोपर पान-बीड़ी-मिगरेट और न मिठाइयोकी दुकान, न 'कुली चाहिये—कुत्ती चाहिये' का सूकान, न मुसाफिरघानोकी 'भेड़िया-घमान', और न भूमे-भिलमगोका 'जय जजमान' है। मैंने पूछा—खैर और न मही, किन्तु मुसाफिरघानो बिना तो मुसाफिरोको अवश्य तकलीफ होती होगी ? इसपर विश्वामित्रने बताया तकलीफ बाहेकी ? सामस्ताह तो कोई उतरता नहीं। जब जहाँ जाना होता है, वही तो उतरता है। गट्टर, बिस्तरेवा तो कोई बखेड़ा है ही नहीं। अभीष्ट ग्राम समीप रहा, तो अतिथि-विश्राममें पैदल ही चलकर पहुँच गये। नहीं तो फोनमें दो अक्षर बोलनेपर तो मोटर आती है।

आखिर गाड़ी भी आ गई। आज पूरी दो शताब्दियों-बाद रेलकी मूरत देखी। लाइन तो बड़ी लाइनसी थी, डब्बे भी बहुत अच्छे, मुन्दर रंगे हुए थे। नई बात यह मालूम हुई कि इजन चिन्हाई ही नहीं पड़ता था। न घुँँका फव-फव, न बालीमार्दके रहनेका औंधा होना। इजनके आगेका आवार हवाके घबक्केको कम करनेके लिए नोकदार बना है, इजनकी दूसरी पुरानी विशेषतायें नहीं हैं। यह सब काया-पलट विजलीके कारण हुई है। अब कोयला-पानीसे भाफ बनानेकी तो आवश्यकता है नहीं। विजली भीतर बरी रहती है। कुछ तो बाय बाहरमें लाकर रखा जाता है, और कुछ खुद रेलके पहियोंसे उत्पन्न विजलीके सञ्चय करनेसे हस्तगत कर लिया जाता है। आज-कालकी दुनिया अर्थ-शास्त्रके तत्त्वोपर बहस करनेमें, जहाँ बालवी माल उतारती है, वहाँ थम एव, वस्तुको जरा भी फजूल नहीं जाने देती। मजाल क्या कि एब टुकड़ा सड़ा-गला लोहा, एक

जरा-सा धीमीका पूछा टूटता, एक मामूली बापका, एक रही बापकी
 बिट धर्म के दी जाय। मनी चीजें गोबके गोशममें जमा होनी रहीं हैं,
 पीछे पहुँचें उनमें उपयोग करनेवाले बापकाओंमें भेज दी जाती हैं। हाँ,
 बाहरने तो नाम-मात्र ही बिजली लेनी पड़ती है, और पहियों-द्वारा उद्योग
 बिजलीसेही गाड़ी चलाना, पंखा चलाना रोशनी करना, मोटरगाड़ीगाड़ीमें
 रमोई बनाना, कमरे गर्म रखना, नहानेका पानी गर्म करना इत्यादि सब काम
 होने हैं। स्टेशनपर भी, न टिकटोंकी हैं-हैं पट-पट न पुजिनीकी फटकार।
 पुजिनीके बारेमें तो इतना ही ज्ञान हुआ कि ग्राम-ग्रामोंके चुनावके माय कुछ
 लोग इस कामके लिए चुन लिये जाते हैं। चोरी आदिका तो हर ही नहीं है।
 ऐसे तो शिक्षित-समाज अवधारण मार-पीट आदिपर उतर नहीं आता,
 किन्तु मनुष्य-स्वभाव है—यदि कुछ हुआ, या किसी अपराधीको पकड़ना,
 या ले जाना हुआ, तो उस वस्तु उन्हींको करना पड़ता है। वस्तुतः उन्हें
 पुलिस न कहना चाहिये। इनके लिए प्रयुक्त होनेवाला 'सिक्क' शब्द ही
 ठीक है, क्योंकि वे अत्यन्त विनीत और मेवामें तत्पर होते हैं। रेलोंमें
 चढ़नेके लिए टिकटकी आवश्यकता न होनेसे 'टिकट बाबू' और 'टिकट-
 कलक्टरों'की तो आवश्यकता ही न रही। सब जगह सन्देश तारवाले टेली-
 फोन या बेतारवाले टेलीफोन-द्वारा भेजा जाता है। इसलिए 'ट्रिंक'वाले
 बाबूका भी काम नहीं। समयपर लाइन साफ रखने तथा और प्रबन्ध करनेके
 लिए अन्य कर्मचारी होते हैं। किन्तु 'खलासी', 'पेंटमैन' और स्टेशन-मास्टर
 सब बराबर ही हैं—बल्कि सब एक दूसरेका काम भी कर सकते हैं। कारबार
 के लिए यह कहनेकी तो आवश्यकता नहीं कि सब कुछ 'भारतों'-भाषा है

में होता है। फलोकी चालानवा एव केन्द्र होनेगे, यहाँ चढ़ाई-उतराई तथा ढोनेका काम बहुत होता है।

इस मशीन-युगके यौवन-कालमें सब काम उन मशीनों ही द्वारा कराये जाने हैं, जिनकी नमोमें विद्युत्वा संचार है। मनुष्य तो सिर्फ हुकम देता है। सवारी-गाड़ीके गळे होनेके 'प्लेट-फार्म'से कुछ दूरपर मालगोशाम है, जिनके पास ही पीछेकी ओर बर्फका कारखाना है। प्लेटफार्म बहुत सुन्दर, चित्रना तथा आस-पास फूलोंसे सज्जित है।

स्टेशन-मास्टरने भी परिचय हुआ। गाड़ीके आते ही हमलोग सवार हुए। न मेरे पास कोई विस्तरा था, न विश्वामित्रके पास। और भी बितने ही आदमियोंको सवार होते देखा, किन्तु मानो सबने कुछ न से चलनेकी बसम खा ली थी। सब लोगोके पास उतने ही कपड़े थे, जो उनके बदनपर—न बिछोना, न ओढ़ना, न तबिया, न टुक, न लोटा-गिलास-थाली-तमला, न हुक्का-चिलम, न तम्बाकू। और बातमें तो साहेबी थी भी, किन्तु जिस प्रवार रेलके इजनने फक-फक धुआँ फेंकना छोड़ दिया था, वैसे ही आजके 'जेंटलमैनो'ने भी शायद इसी लज्जासे कि जिसे निर्जीवने त्याग दिया उसे सजीव होकर हम क्यों न त्यागें, सोच मिगार-मिगरेट छोड़ दिया है।

मचमुच 'सलाई-टिबिया-दियामलाई', 'चाह गरम', 'कबाब रोटी', 'दैनकी मिस्री', 'मोडा-बाटर-बर्फ' आदि कोई भी पूर्व-परिचित शब्द मेरे बानोंमें न आये। गाड़ी क्या थी, छोटे-छोटे सिद्धकी-जंगलोवाले जग-मगाने सबान थे। पार्स, मेवेण्ड, पर्ट कलामवा पता नहीं। बस, एक ही

मार्गदर्शिका तारी

सरासरी गाड़ी, एक ही तरह का बिछोना—साहे दंगे 'कमरे बराम' कहिए, या 'गर्द'। पढ़ने के लिए द्वार दूर-दूर पर थे। हम लोग दूजने के पास ही के दूजने में पड़ गये। अब गाड़ी में देर न होने के प्रियम्यता, दम्माद, देवमित्र तथा मोहनपुर के गन्ध-जन विदा हुए। दूजने पढ़ाने वाले महाशय को मेरे पढ़ने की गबर हो गई थी। उन्होंने पट्टी दे, गाड़ी छोड़ दी। मैं गाड़ी में सज्जा हो गया। देवता है, गाड़ी के एक ओर से रास्ता गया है, और उसी दूसरी ओर मोने लायक बैठे हैं, जिनपर मुलायम गद्दे लगे हैं। मेने बिस्वामित्र को कहा—यह लें यहुदेको तुम्हारी नई दुनिया की गाड़ी देत लेने दो। हम लोग दूजने के पास से चले। जिस गाड़ी में जाते, वही स्वागत होता। स्त्री-पुरुष सब अपनी-अपनी बेंचों पर बैठे थे। कोई पुस्तक पढ़ रहा था; कोई आज का राजा समाचार-पत्र। समाचार-पत्रों की घूम अब भी कम नहीं। किन्तु 'पक' और 'कम्पनियों' का इतिहास नहीं। अफगोस, अब 'जो चाहें सो पूछ लो', 'त्रिवाल-दर्शी आईना', 'असली मुमीरा', 'कापदा न करे' 'दाम वापस', 'घर बैठे एक हजार रुपया महीना कमा लो', 'मुफ्त! मुफ्त! मुफ्त' इत्यादि वाक्यावली का पता नहीं। असवारवालो की बड़ी-बड़ी ध्यय की सुविधा भी नहीं। न 'सास सम्बाददाता' अथवा 'हटर-दारा' का पता है। महत्त्व-पूर्ण समाचारों पर सुविधा अवश्य है, किन्तु अब बाह तलक-भलक दिखलाकर ग्राहक-संख्या तो बढ़ानी नहीं है। पत्रों के कले भी भारी ओढ़ने-पहनने लायक नहीं। विचारणीय विषय मासिक-पत्र हैं। दैनिक-पत्र केवल ससार के दैनिक समाचारों का संक्षेप हैं। यह प्रत्येक प्रान्त के मुख्य स्थान से उसी के नाम से निकलते हैं।

शायद यह कहनेकी आवश्यकता न होगी कि वह आवश्यकता अनुसार स्थान-स्थानपर उतनी सख्यामें भेजे जाते हैं, जिसमें कि प्रत्येक नर-नारी आसानीसे पढ़ सकें। काम हो जानेपर, कागजके कारखानोंमें जाकर ये पुराने अखबार सादे कागज बन जाते हैं, और फिर दूसरी बार अपने बलेवरको काला करानेकी तैयार हो जाते हैं।

मासिक पत्र बड़ी तटक-भटकसे, आवश्यकतानुसार चित्रोंसे सुसज्जित होते हैं। फोटोग्राफीका भी अब यौवन है। इतना ही नहीं कि इसमें आकृतिके साथ जैसे-वा-तैसा रंग ही उतरता है, बल्कि अब चित्र भी एक सेकण्डमें बेतार-के-तार-द्वारा पृथ्वीके दूसरे छोर पर ज्यो-के-स्यो उतर कर समा-चार-पत्रोंमें आ जाते हैं। मैं जिस दिन सेब-ब्रामके बागमें आया, उसी दिन मेरा चित्र सप्ताहके समाचार-पत्रोंमें मुद्रित हो गया। प्रत्येक विज्ञानके पृथक्-पृथक् मासिक पत्र निबलते हैं।

हम लोग अब रेलगाड़ीके पुस्तकालयमें पहुँच गये थे। यहाँ पत्रों और पत्रिकाओंका ढेर पड़ा हुआ था। यद्यपि दो-तीन आलमारियाँ पुस्तकोंकी भी थी, किन्तु पत्र-पत्रिकायें ही अधिक। ज्योतिष, गणित, अध्यात्म, इतिहास, भाषा-विज्ञान, मनोविज्ञान, दर्शन, माँहिल्य, विद्युत, कृषि, आयुर्वेद, वनस्पति, प्राणि आदि सबको विज्ञानोंकी पृथ्वीके भिन्न-भिन्न छोरोंमें निबलनेवाली पत्रिकायें वहाँ मौजूद थीं। नर-नारी बही किसी दार्शनिक तत्त्व पर आलोचना कर रहे थे, बही नवीन समाचारों लेकर आनन्द या शोक प्रगट कर रहे थे, बही साहित्य-गिन्धूमों गोत्रे लगा रहे थे, तो बही उपन्यास ही पढ़-मुन रहे थे, और बही समीक्ष-मडली जमी

हुई थी। पुस्तकालयकी गाड़ीके बाद भोजनालय है। यात्रियोंको घरकी तरह यहाँ बना-बनाया भोजन मिलता है। भोजनका समय वही यात्राम भी है। घटा बजते ही लोग तैयार होकर बेंचो पर बैठ जाते हैं। भोजना-लयसे लक्कीके तरफ़ पर भोजनकी सामाग्रियाँ परोसी हुई बिजलीके द्वारा सरकती हुई वहाँ पहुँच जाती हैं। भोजन खानेके बाद सब तरफ़े बिजली-द्वारा ही लौटा लिये जाते हैं। पानी पीने तथा नहानेके नल जगह-जगह लगे हुए हैं। पायखानोंका प्रबन्ध गाड़ीके अन्तमें है। ये भी बड़े साफ़ हैं; किन्तु पहलेकी रेलोकी तरह जहाँ-तहाँ पायखाना गिर नहीं पड़ता, उसके जमा होनेका स्थान है और खास स्टेशनो पर पायखानोके नलोमें गिरा दिया जाता है। शोधक तो जल-देवता है ही।

भोजनालयके कमरेको पारकर, हमलोग आगे चले, कई लोग बैठनेवा आग्रह करते थे। किन्तु मैं यह कह देता था कि जरा आपके युगकी गाड़ी तो अच्छी तरह देख लूँ। आगे चलकर एक गाड़ी बीमारोकी थी। इसमें पाँच-छ बीमार बड़े आरामसे लिटाये गये थे। उनकी सेवामें दयामयी दाइयाँ तत्पर थी। कोई किसीको पुस्तक पढ़कर सुनाती थी; कोई बात-चीतसे मन-बहलाव करती थी। पासकी मेज पर गर्म रखनेवाले बर्तनोमें दूध, और निकट ही सेब, अंगूर आदि ताजे-ताजे फल अच्छी तरह सजाकर रखे हुए थे। इन रोगियोमेंसे दो तिब्बतसे आ रहे थे। चिर-रोगी होनेसे उनकी विशेष चिकित्साके लिए तक्षशिला ले जाया जा रहा था। तीन और रोगी नेपाल प्रान्तके भिन्न-भिन्न स्थानोंके थे। उन्हें बँचाने समुद्र-यात्राकी सम्मति दी थी। चिकित्सा और सुधूपका समुचित प्रबन्ध होनेसे रोगीकी

आधी पीछा तो ऐसे ही भूल जाती है। भला यह आराम पहले जब बड़े-बड़े धनिकोंके लिए भी दुर्लभ था, तो सामान्य जनोकी बात ही क्या ?

सब गाड़ियोंकी एक बार सँर करके हमलोग एक स्थान पर आकर बैठे। उस समय मुझे ख्याल आया कि एक यह समय है और एक वह भी समय था जब ममारमें सबसे बड़ी मिहनत करनेवालेको ही सबसे अधिक दुःख था। बेचारे परिश्रमी विमान-भ्रमदूर रेलमें भी जब चढ़ते, तो उनके लिए सठे होनेके लिए पर्याप्त स्थान न था। एक-एक लोग भेड़ोंकी तरह जेठकी बड़ी गर्मीमें भी बस दिये जाते थे। उस भीड़में वही बच्चा दबता रहता था वहीं औरत। कुछ उग्र करने पर कहा जाता था—इतनी भीड़में जाने क्यों हो, दूसरी गाड़ीमें क्यों नहीं जाते ? किन्तु दूसरी गाड़ी आने तकमे तो किसीका मुबदमा बिगड़ता था, किसीकी लगन बीतती थी, किसीका बन्धु मरता था और किसीका सर्वा सनम होता था। और यह सब सह भी ले, सब भी बौन जानता है कि अगली गाड़ी खाली आवेगी, जिसमें टींग-दमारे सोने जायेंगे। यह बैठने-नोनेका आराम, यह पढ़ने-लिखने-का सुभीता, यह खाने-पीनेकी बेफिक्री पहले वहाँ नसीब थी ? पैमेवालोंकी पावंट भी तो चलने-चलते गायब हो जाती थी।

हमारे पागड़ीमें एक मध्यमवयस्का महिला बैठी हुई थी। पूछने पर पता लगा, आप आन्ध्र-विश्वविद्यालयकी आचार्या हैं। आज छ मासके बाद एक बड़ी यात्राके लौटी जा रही हैं। आपकी यात्रा समुद्र, आवास, पृथ्वी तीनों द्वारा हुई है। आप सद्भाग्ये जहाजमे सवार हुईं, वहाँमें लड़कामें दो-आर दिन प्रगल्भ-प्रसिद्ध स्थानोंको देखती हुई जाया और बाली-द्वीपोंको

गई; फिर आस्ट्रेलिया। भेने उनगे पूछा, आस्ट्रेलियामें क्या केवल गोरे लोग बसते हैं? उन्होंने कहा, अब नहीं। केवल गोरे, या बाले, या पीले, या लाल नहीं बसते। सभी जगह सब रंगों लोग बसते हैं। मुझे आपका परिचय है। भेने 'लहामा' में आपका चित्र और वृत्तान्त पड़ा था। आप बांग्लादेशासीकी बात करते हैं। उस समय भारतमें ऊँच-नीच भावोंमें भरी नाना जातियाँ थी; धँसे ही, दूगरे देगोंमें भी स्वार्थ-पूर्ण वर्ण-भेद, वर्ण-भेद थे। अब उनका कहाँ पता है? हमारे आन्ध्र प्रान्त, तामिल प्रान्त, अथवा केरल प्रान्तमें यदि पहलेकी बातें स्मरण करके पूछें—क्या अब भी तुम्हारे यहाँ 'परिया' हैं, अब भी तुम्हारे यहाँ 'चीया' हैं, अब भी वह 'अप्पर' और 'नम्बूदरीपाद' हैं, जो 'चीयो'की छायामें लपवित्र हो जाते थे? मैं—तो क्या, आपके कहनेका मतलब यह तो नहीं कि अब यह बातें बिलकुल नष्ट हो गईं?

महिला—नष्ट ही नहीं हो गई, कबकी भूल भी गई। अब यह बातें इतिहासके जिज्ञासुओंके लिए पुस्तकोंमें रह गई हैं। अब आस्ट्रेलिया आदि किसी भी स्थानमें पुराना पक्षपात और दुराग्रह नहीं। सब जगह आपत यतिधिकी बेसी ही पूजा होती है, जैसी अपने देशमें। मैं—मैं आपको प्रायः हिन्दी अथवा कुछ 'भारती' भाषा बोलते देख रहा हूँ। आपके देशकी 'इकळे'-'तिकळे' वाली बोली तो इपरवालोंके लिए कोई अर्थ ही नहीं रखती थी। आपने यह भाषा कब, और कहाँ सीखी? महिला—प्रत्येक भारतीयकी 'भारती' तो मातृ-भाषा है। मेरी भी यह मातृ-भाषा ही है।

सभी तो साहित्य-मेवी नहीं होते। जिनकी रुचि होती है, उनके पढ़नेका पूर्ण प्रवन्ध है। इस समय कितनी आसानी है? मुझे सार्वभौमी भाषाके द्वारा आस्ट्रेलिया, सम्पूर्ण एशियामें घर-सा ही मालूम पड़ा।

मैंने उक्त विदुषीके इन भावोंको बड़े ध्यान-पूर्वक सुना। पूछने पर मालूम हुआ कि आपका नाम गार्गी है। मैंने यात्राके बारेमें पूछा तो पता लगा कि आप आस्ट्रेलियामें कुछ दिन रहकर 'बोर्नियो' होनी हुई 'निप्पोन्' (जापान) गईं। मैंने बीचमें यह भी पूछा था कि आस्ट्रेलियामें आबादी कितनी है। उन्होंने बताया, १६ करोड़। चीन, भारतवर्ष और जापानकी घनी आबादी-वाले देशोंके बहुतने लोग वहाँ जा-आकर बस गये हैं। पहलेके इंग्लैंड, आदि देशोंके बसे हुए भी लोग हैं, किन्तु उनकी गणना इनकी आबादीमें बहुत कम है। यह भेद भी ऐतिहासिकोंके महत्त्वका है। वहाँवालोंके लिए तो बोर्ड भेद ही नहीं। मैंने पूछा—'पूजीयामा'को भी निप्पोन्में देखा? वहाँ १९२३ के खन्द पट्टीके भूचम्पने सात लाखकी बलि ले ली थी? उत्तरमें उन्होंने 'हाँ' कहा। पीछे वह नानकिन घन्टी आई। फिर वेदविषयमें मधु-गिर्याके कई स्थानोंमें घूमती आप साइबेरिया पहुँची। वहाँमें उत्तरी भूवक्त्र दर्शन करती हुई साइबेरिया मंगोलिया, और तिब्बत होनी अब अपने विद्यालयको लौट रही हैं। ज्योतिष-शास्त्र और भूगोलमें आपका बड़ा प्रेम है। इन्हीं दोनोंके सम्बन्धमें आपने यह बड़ी यात्रा की है। हाँ, साथमें आपके दो और अध्यापक रहे, जिनमें एक 'विश्वभारती'के प्रोफेसर हब और दूसरे अलीगढ़ विश्व-विद्यालयके प्रोफेसर विश्वनाथ। वह दोनों राज्जन भी गामनेशी बंधों पर बैठे थे। पहले उन्होंने भी अभिवादन किया

हों, जैसे कि दूसरोंके पाम, तो मैं क्यों चुगऊँगा ? पेट-भर खानेके लिए सभी स्वादिष्ट पदार्थ मुझे, मेरी स्त्री, मेरी लड़की और मेरे लड़कोंको बिना चोरी या दगाबाजीके मिलने हैं, तो मैं क्यों बरने जाऊँगा ? कोई चीज चुराकर बेचूँ, तो पहले दुनियामें न गरीदार ही है, न रसूया। रसूया लेकर भी क्या करना है ? मुझसेके लिए ? सो तो राष्ट्रकी ओरसे बूढ़ोंके लिए परिचारक तथा सब प्रकारके आरामका बैसा ही प्रबन्ध है, जैसा रोगियोंके लिए। फिर रसूयोंकी आवश्यकता ? बेटों-बेटियोंके लिए ? यह भी नहीं। तीन वर्ष तक राजकुमारोंकी तरह उनके पाले जानेका वर्णन हो चुका है। तीनसे बीस वर्ष तक भी उमी प्रकारके आरामके साथ उत्तम-से-उत्तम शिक्षासे भूषित होनेका प्रबन्ध राष्ट्रकी ओरसे है ही। शिक्षा-समाप्तिके बाद योग्य विदुषी बन्पारों इच्छानुसार व्याह, बिना बारात, जेवर, दहेज आदिके सगळोंके हो जाना है। सब रुपयेमें मतलब ।

इस प्रकार चोरी तो आजकलके शासनमें असम्भव है। जमींदारी, बाग़दारी, माल-मिलियत किसीकी है ही नहीं, सभी राष्ट्रीय सम्पत्ति हैं। फिर दीवानी-अदालतोंका शासन ही है, साथ ही जमीनके दखल-बेदखल आदिके सगळे, मार-पीट, खून-खराबीका होना भी बन्द है। आवकारीका बानून, फँटरीका बानून, सिक्कोका बानून, स्टाम्पका बानून, हथियारोंका बानून इत्यादि हजारों बानूनोंकी जलें ही बट गई हैं। इनमेंसे बहुत-सी धीजोबा मसारने ही नाम उठ चुका है। अब अपराध यह हो सकता है कि बातके लिए वहीं तकरार होकर सगळा हो जाय।

स्त्री-पुरुष दोनों स्वतंत्र हैं। दोनोंका पति-पत्नी-वधन प्रेमका है।

पतिका पत्नी पर उतना ही अधिकार है, जितना कि पत्नीका पति पर। वह पुरुष होनेसे उसपर कोई विशेष अधिकार नहीं रखता। ब्याह भी दोनोंके, वा होनेपर, सुशिक्षित तथा सुचतुर होनेपर, दोनोंकी पूर्ण स्वीकृतिपर, बिना किसी दबाव और बिना किसी घनादिके प्रलोभनके होता है। ऐसी अवस्थामें दोनोंका प्रेम स्थायी होना ही स्वाभाविक है। किन्तु यदि निर्वाह न हो सके—किसी कारणसे अथवा पहले जल्दी करनेसे भूल हुई—तो अब भी दोनों स्वतंत्र हैं। दोनोंके रास्ते खुले हैं। दोनों ब्याह-सम्बन्ध-विच्छेद करके अपना-अपना रास्ता ले सकते हैं। उनके बँसा करनेमें समाजकी ओरसे कोई बाधा नहीं।

इतना होने पर भी यदि बदचलनीसे कही झगड़ा, फसाद या मार-पीटका मौका आ जाय, तो इससे भी जेलके लिए कैदी मिलते हैं। अनिवार्य तथा बहुत ताकीद करने पर राष्ट्रीय नियमोंको न पालन करनेपर भी मनुष्य जेल भेजा जा सकता है। सक्षेपमें अपराधी होनेके यही तीन-चार कारण हैं।

इनके देखने तथा बीसवीं शताब्दीके अपराधोंके मिलानेहीसे श्राव होगा कि कैदी कितने रह जायेंगे। मालूम हुआ, नेपाल प्रदेश भरमें एक ही जेल है, जिसमें कुल ५० कैदी हैं। बिहारमें भी एक ही जेल है, जिसके कैदियोंकी संख्या कभी मीने ज्यादा नहीं हुई। ऐसी बात भारतहीके प्रांतों-में नहीं, दूररे देशोंमें भी है। पुराने जमानेमें चोरीके लिए बड़े-बड़े दण्ड न मिले गये थे, जिनका कि अस्तित्व ही गामन-प्रणालीके दोष पर निर्भर था।

कर हल्लप जानेवाले तो महाजन, महापुरुष; और रात-दिन खून-पसीनेको एक कर अपने और अपनी सन्तानका पेट न भरनेसे लाचार होकर, उसी पराये मालके हल्लपनेवालेकी लूटकी ढेरीसे अपनी प्राण-रसा भरके लिए थोड़ा ले लेना बहुत भारी अपराध समझा जाता था। बात यह है कि उस समयकी धारणा ही दूसरी थी। दो-चार आदमियोंको लेकर दूसरेका धन हरनेवाले चोर, सौ-पचास लेकर दिन दहाड़े लूटनेवाले डाकू, दस हजार लेकर दूसरोकी जन्मभूमि छीन लेनेवाले विजयी—दिग्विजयी—कहलाते थे। सिक्न्दर और एक डाकूमैं तात्त्विक दृष्टिसे तो कोई भेद नहीं, केवल परिमाणका भेद था। परिमाणके भेदसे तो कुछ और ही होना चाहिये था, क्योंकि थोड़े पापवाला थोड़ा पापी, बड़े पापवाला बड़ा पापी होता है। इस तरह तो सिक्न्दर आदि बड़े चोरोकी बड़ी निन्दा होनी चाहिये थी, किन्तु वह दुनिया ही दूसरी थी। चोर कौन बहे, उलटे लोग उन्हें प्रतापी, महाप्रतापी, दिग्विजयी, विश्वविजयी कहने लगे। माराण यह कि उस समयके अनेक अपराध कृत्रिम तथा बलात्कारसे कराये जाते थे।

हमारी गाड़ी दनादन धली जाती थी। वही चढाई और वही उतराई, तो वही पहाड़की मुरगमें होकर रास्ता था। अभी आम-पामके पहाड़ों पर अनेक प्रकारके फलोवा ही बागीचा था। आगिर कुछ घंटो चलनेके बाद हमारी गाड़ीने पहाड़ छोड़ा। अब घने जंगलोवा रास्ता था। पुराने-पुराने घालबे, ऊँचे और मोटे वृक्ष थे। बीच-बीचमें और भी बड़े-बड़े दरान् थे। मुझे मालूम था ही कि इस तराईमें बाघ और हाथी कई तरहके जानवर होने थे। मैंने उनके बारेमें पूछा। मुझे बतलाया गया कि इन जंगलोमें उन

हिंसक जीवोंका नाम नहीं। सारे हिंसक जीव मार डाले गये हैं। उनके मूलकी रक्षा प्राणि-समूहालयोंमेंकी जाती है, जो दो-चार नर और मादा रखे गये हैं, उनके खानेके लिए नकली मासके टुकड़े दिये जाते हैं, जिन्हें वह पहिचान नहीं सकते। हाथियोंको भी फेंसा-फेंसा कर जंगल खाली कर दिया गया है। उनका भी जाति-उन्मूलन-क्रियासे प्रायः विनाश-सा ही कर दिया गया है। अब केवल प्रदर्शनी तथा विद्याके उपयोगके लिए कुछ रखे गये हैं। अब यह जंगल निष्कण्टक हो गया है।

अभी दो-तीन कोस गये होंगे कि एक स्टेशन आया। यहाँका माल-गोदाम बहुत भारी तथा यहाँसे दो लाइनें जंगलोंकी ओर गई थी। उनके बारेमें पूछनेपर मालूम हुआ कि ये लाइनें दूर तक गई हैं। यहाँसे पूर्व, थोड़ी दूरपर, एक बड़ा भारी ग्राम है, जिसका नाम कागज-ग्राम है; जिसमें दस हजार लोग बसते हैं। वस्तिव्योका ढंग दूसरे ग्रामोंका सा ही है। वहाँके निवासियोंको भी किसी प्रकारकी सुख-सामग्रीसे वंचित होना नहीं पड़ता। कागज-ग्राममें कागजका बड़ा भारी कारखाना है। लकड़ियोंके काटने, टुकड़े करने, उठाकर कारखाने तक लाने, चीरने-फाड़ने, पकाने-गलाने, 'पल्प' तैयार करने, कागज बनाने, काटने, तह लगाने, आदि सभी कामोंके लिए बिजली-द्वारा चलाई जानेवाली मशीनोंका प्रयोग किया जाता है। यहाँसे कागज तैयार होकर छापाखानोंमें जाते हैं। रद्दी कागज, सड़े-गले कपड़ों आदिसे भरे रेलके डब्बे मैन स्टेशनपर सड़े देखे जिनके बारेमें मालूम हुआ कि यह सब कागज बनानेके लिए जा रहे हैं। पता लगा कि कागज बनानेके सभी उपकरण, बाँस, घास, लकड़ी आदि यहाँ प्रचुर

चले आये। अब सड़ककी दोनों ओर हरी-हरी घासोका मैदान है। मैंने पूछा—क्या जेठ मासमें भी अभी घासे हरी हैं। क्या तुम लोगोंने और चीजों-की भाँति बादलोंको भी तो अपने काबूमें नहीं कर लिया? अध्यापक हकने कहा, हाँ, अब वृष्टि कराना भी हमारे हाथमें हो गया है, आवश्यकता पड़ने पर विज्ञान-द्वारा वृष्टि कराई जाती है। किन्तु, यहाँ तो समय-समय पर हरी घासोको जगह-जगह फैले हुए नलोंके जलको खोलकर साँच दिया जाता है। वृष्टि अँचे, सूखे पर्वतोंको हरा करनेके लिए कराई जाती है। नहीं देख रहे हैं, भूमि कैसी समतल, पानीके तलके बराबर है? मैंने पूछा, बरसातका पानी भूमिको काट-काटकर ऊमळ-खामळ नहीं बना देता? इसपर उन्होंने कहा, पानीकी चलती तो वह ऐसा करनेमें कब चूकता, किन्तु अब उसका रास्ता निर्दिष्ट है। कितना ही पानी बरसे, उन पक्के रास्तो अथवा नलों-द्वारा बड़े नालोंमें होकर नदीमें पहुँचा दिया जाता है रेलकी सड़कको नहीं देख रहे हैं, कदम-कदमपर लोहेके पुल बंधे हुए। जलके रास्तेपर कहीं जबदस्ती नहीं है।

अब गाँवोंके झुण्ड चारों ओर बिखरे हुए बड़े सुन्दर दिखाई देने लगे। अब तक तो सड़कके किनारे तार नहीं गळे थे, किन्तु अब तो तार भी बराबर गळे हुए थे, जिसमें गाँवें चलती गाड़ीके आगे न आ जायें। बहुत ही सुन्दर और बड़ी-बड़ी गाँवें थीं। जिनकी सूरत देखते रहनेको तबियत चाहती थी। गाँवोंसे बछड़े अलग करके दूर चराये जा रहे थे। हरी-हरी घासोको बड़े प्रेमसे गाँवें चर रही थीं। मैंने कहा, अब दाना-खलीकी इन्हे क्या आवश्यकता? इसपर अध्यापक विद्वनायने कहा—

तब भी खली, भक्कका दाना, बण, और चोकर इन्हे दिया जाता है। साय-
 बालको घानपर जाते ही इनको यह स्वादिष्ट ब्यार कराया जाता है। मैंने
 जगह-जगह देखा कि लम्बे-लम्बे पक्के होजोमें गाफ पानी लबालब भरा हुआ
 है। पानी इनमें बराबर आता और निकलता रहता है। यहाँ गायें आकर
 पानी पीती हैं, जगह-जगह हरे-हरे बूझोकी छाया है। कुछ गायें वहाँ भी बँठी
 जुगाली कर रही हैं। गायोंके मुँहमें कई भीमकाय साँझ भी दिगवाई दिये।
 इनमें कुछ चर रहे हैं, और कुछ 'अव्-भाँ' कर रहे हैं। साँझोंके देखते ही
 मुझे एक बात स्मरण आगई और मैंने अध्यापक हवमे पूछा, आप लोग खेत
 तो बिजलीके हल्लोमें जोतते हैं, और गाड़ी भी बिजलीहीमें चलाते हैं;
 बैलोंके खानेवाले भी नहीं। साँझ रखनेको सोपर दो-तीन बैलोंकी आवश्यकता
 पड़ती होगी, फिर इनने बछड़े, जो पैदा होने होंगे, किस काममें आते हैं ?

हव—कितने बछड़े ? हमलोग पैदा ही इनने बछड़े होने देने हैं,
 जितने साँझोंकी आवश्यकता है। बाकी बछियाँ ही पैदा कराई जानी हैं।

मैं—तो क्या अब आपने यह विद्या भी पा ली है ?

हव—हाँ, जो-जो आवश्यकता और बटिनाई मार्गमें आनी गई,
 हमने परिश्रम किया और उगवा हल भी मिल गया।

मैंने हँसते हुए कहा—भाई ! तुमने सब बातोंमें कमाल किया। सब
 बटिनाइयोंको सहल और अगम्भबोंको सम्भव बना दिया। तुम सायद
 अब भी अगम्भब बात न जानते होंगे। यही गायें हैं, जिनको लेकर २०वीं
 और उगमे पूर्व रातान्दियोंके हिन्दू-मुगलमान प्रलय तक एक दूसरेके गूनके
 प्यागे बन बैठे थे।

जितनी पिछले गो-ग्राममें गाये । हकका उत्तर सुनकर मैंने फिर न पूछा—
 साँझसे अधिक भँसोका क्या होता है ? भँसोको पानीमें बैठनेसे बड़ा प्रेम है;
 इसके लिए स्नान-स्नानपर चौड़े-चौड़े कुण्ड बने हुए हैं, जिनमें पानी आता
 और निकलता रहता है । पाने-पीने, रहने, दवाई-दपन सबका प्रबन्ध गो-
 ग्राम-सा ही है । किन्तु भँस-ग्राममें दस हजार आदमी बसते हैं, जिनके
 लिए काम भी विशेष है । बात यह है कि गायोकी भाँति भँसोका दूध नहीं
 भेजा जाता । भँसोका दूध बैद्यकी सम्मतिसे कही थोड़ा-बहुत भेजा जाता
 है । नहीं तो सब दूध मशीन-द्वारा मथन करके दूहनेके बाद ही, मक्खन
 निकाल लिया जाता है । यह मक्खन बर्फसे रक्षित गाळीके डब्बोंमें बन्द
 करके स्नान-स्नान पर भेजा जाता है । आवश्यकताके अनुसार मक्खनसे
 घी बनाकर भी भेजा जाता है ।

“किन्तु, क्या मक्खन निकालकर हजारों मन दूधका अवशिष्ट भाग
 रोज फेंक दिया जाता है ?”

“नहीं, यहाँ बटनोका बड़ा भारी कारखाना है । दूधका सफेद भाग
 रासायनिक प्रक्रियासे पृथक् करके उनसे नाना रंग-विरंगके
 बनते हैं । बटन ही नहीं, कितने दरवाजो, मशीनो आदिके सफेद हैं
 लिए भी इसका उपयोग होता है, जिसमें आदमीका हाथ छूनेसे काला न हो ।
 और विजलीने घूर्णको ससारसे विदा कर दिया, तो दूसरी ओर इधर
 हाथका काला होना भी बन्द कर दिया है । आज क्या फैक्टरीके
 रंग काला होता है ? आर्ट पेपरपर चिकनाई लानेके लिए भी
 इस दूधकी सफेदीका प्रयोग होता है । अब हाथी-दाँत तो पैदा नहीं होता

किन्तु यह निस्मार दूध उमके कामके साथ और बहुत-से काम भी कर डालता है।”

घासोके टाल तो मैंने जगह-जगह देखे थे, किन्तु पयाल, भूसाका गंज कहीं न मिला। पूछनेपर मालूम हुआ कि घान और गेहूँ आदिके डटे भी यद्यपि बल-द्वारा काटे जाते हैं, किन्तु साथ ही बाली थोड़े डटेके साथ काटकर एक ओर रखी जाती है, और डठलवा बोझा अलग बँधता जाता है। यह डठल और पयाल पीछे गाँठें बाँध-बाँधकर बागजके कारखानोंमें भेज दिये जाते हैं, जहाँ उनमें बागज बनाया जाता है। गाय-भैंसोंके खानेके लिए हरी और सूखी घास ही काफी होती है।

अब साढ़े तीनके तोपकी आवाज पासके किसी गाँवसे आई। हमारी गाड़ीवाले सभी लोग बेचोपर आकर बैठ गये। थोड़ी देरमें हवामे छनके तारके सहारे तैरता हुआ हमारे जलपानका तख्ता सामने आ गया। इस वक्त भोजन कुछ और ही नियामत थी। एक छोटी तश्तरीमें काली मिर्च लगाकर धीमें तले, नमकीन, हरी मटर तथा हरे चनेके दाने थे। एब-एक गिलाम गधेवा कच्चा रस दूधमें मिला हुआ अलग रक्ता हुआ था। इसके अनिरिक्त कुछ फल भी थे। मालूम हुआ, आज-बलके लोग पुगने गाँवोकी इन नियामतोंमें भी महम्म नहीं है। बनाया गया कि ऐसे ही गन्नी भौगिमकी बीजे बच्चे-बूढ़ो, पुरख-स्त्रियोंके पास पहुँचा करती हैं। सबकाके दिनोमें भूढ़े इसी तरह जलपानके समय पहुँच जाते यदि हम उस समय मफर करते। प्रमथना-सुर्वक हमारे गाड़ीके परिवारने जलपान किया। मेरे मनमें उस समय यह ख्याल आता था कि इसी युगके

बारमें घाईरावी घाताम्दीके हिन्दू बहा करते थे कि आगे घोर बलिपुग आवेगा। पूरबी नरक हो जायगी। यह तो सभी दुसप स्वर्गके मालूम होते हैं। शायद उस पुगके स्वापियोंके लिए गमस्त भूमंडल-वासियोका इस प्रकार आनन्द भोगना नरक प्रतीत होता था।

हाथ-पाप धोकर, सामने गिळरीने देता, निचले खेतोंमें कौसों तक पनोकी हरियाली लहरा रही है। चनोंके मियाय दूसरी कोई चीज ही नजर नहीं आती। पूछनेसे ज्ञात हुआ, अगला स्टेशन शालिग्राम है। वहाँ सिर्फ धान और चनोकी खेती होती है। धानोंकी फसल कट जानेपर उन्ही खेतोंमें चने बो दिये जाते हैं। पचास-सचास बीघोंकी एक-एक क्यारी थी, जिसके चारो ओर ऊँची भैंस थी। बासमती, किमुनभोग, बनकजीर आदि उत्कृष्टतम धानोको छोड़कर मोटे धानोकी तो अब खेती ही एक तरहसे बन्द है। बिद्यालयोंमें उनको मूल-रखा तथा परिचयके लिए थोड़ा बोया जाता है। बाकी खानेके लिए तो सब अच्छे-ही-अच्छे चावल हैं। यह शालिग्राम भी १० हजार आदमियोंका ग्राम है। यहाँ खेतोंके अतिरिक्त चावल अलग करनेका भी कारखाना है। धान-कुटाईका काम भी बस मशीन हीसे। चावल तैयार होते जाते हैं, और स्यान-स्यानपर गाळियोंमें भर भरकर रवाना होते रहते हैं। चनोको दाल और बेसन बनाकर तथा साँझ भी चालान किया जाता है। पयाल तो कागजके कारखानोहीमें चला जा है। हाँ, धानकी भूसी तथा और बूँड़े-करकटको सड़कोंमें सड़ाकर, खाद बनाई जाती है। बाकी खाद गो-ग्रास, भैंस-ग्राससे आती है। कितने ही पशुओंके ग्रामोंमें हड्डी पीसनेके कारखाने हैं। मुर्दे पशुओंका, पहले बता

दिया गया है, कोई धमझा नहीं उतारता। उन्हे गाळ दिया जाता है। पीछे सड़ी मिट्टी तो खादके स्थानपर भेज दी जाती है, और हड्डियाँ कलामें पीसकर चूर्ण कर दी जाती हैं। यहाँ उनसे बहुत-सी फास्फोरस भी निवाली जाती है, जिन्हे दियासलाई बनाने आदिके काममें लाया जाता है। यद्यपि सिग्रेटके बन्द होने तथा आगके स्थानपर बिजलीके उपयोग होनेसे दियासलाईयोका खर्च बहुत कम गया, नहींके बराबर है, तब भी एकाध कारखाने दियासलाईके रखे गये हैं।

शालिग्रामका खेलवा मैदान स्टेडियमके पास ही सड़कके किनारे था। देखा, सहस्रो स्त्री-पुरुष वहाँ जमा हुए हैं। 'फुटबाल' खेला जा रहा है। बड़े-बड़े जवान खेलमें लगे हुए हैं। ओह, अभी एक गोल हुआ—सारी रसक-मडलीने प्रसन्नता प्रकट की। आगे इधर बबड्डी जमी हुई है। हरी घासपर नये पैर, जँघिया और बनियाइन पहिने खिलाड़ी खेल रहे हैं। स्थान सड़कसे लगा हुआ है, और गाड़ी भी स्टेडियमके पास आनेसे बहुत धीमी चल गई है, इसलिए इनके पुष्ट, सुन्दर और स्वस्थ शरीर खूब दिखलाई पड़ रहे हैं।

रेलोकी सड़कोके नीचेमे जगह-जगह नहरे जाती दीस पड़ती हैं। विद्वामित्रने कहा—अब गण्डक, गंगा आदि नदियोंकी घास उतनी मोटी नहीं मिलेगी, जितनी कि पहले थी। सारे देगमें नहरोका जाल बिछा हुआ है। इन नदियोंके पानीका बहुत-सा भाग तो ऊपरमे ऊपर ही नहरोमें ले लिया जाता है। सभी ग्रामोंमें यद्यपि अपने बाग़्गानोंकी भाँफके लिए पानीकी आवश्यकता नहीं है, किन्तु सब कुछ हरा-भरा और साफ रखनेके

लिए उसकी बड़ी आवश्यकता है। खेती और बगीचेवाले गांवोंको तो सींचनेकी भी हर वक्त आवश्यकता पड़ती रहती है। पानी और बिजली यही दोनों आजकलके ससारके प्राण हैं, बल्कि बिजली भी तो पानीहीसे तैयार की जाती है। इसलिए पानी आजकल सब कुछ है। इसका जैसा ही बड़ भारी खर्च है, वैसा ही व्यय व्यय भी न होने देनेकी ओर ध्यान है।

जगल छोड़ते ही भूमि बराबर आ गई थी। अब पहाड़ भी दूर घुंघले बादलोकी भीति दीख पड़ते थे। चारो ओर मैदान-ही-मैदान था। बस्तीके पास ही वृक्ष थे, अन्यथा वृक्षोका कहीं नाम न था। खेतोंमें खाद ले जाने तथा अनाज ढो लानेके लिए छोटी-छोटी गाड़ियोंकी पतली-पतली लोहेकी कड़ियां दिखलाई पड़ती थी। चनोमें यद्यपि फल लग गये थे, किन्तु अभी पके न थे—यह बिल्कुल हरे-हरे दिखलाई पड़ते थे, तोभी कहीं रखवालोकी शोपड़ियां न दिखाई देती थी। शालिग्राम स्टेशनमें कोमों आने तक चनोके खेत चले आये थे।

अब भूमि जैची आई। चनोकी जगह पर बड़ी-बड़ी बालियोंवाले गेहूँके खेत हैं। सड़कके दोनों तरफ जहाँ तक दृष्टि जाती है, हरे-हरे गेहूँ ही दिखलाई पड़ते हैं। हवाके झोकेंसे हिलते हुए ये प्रशान्त मानसमें हल्की-समान मालूम देते हैं। गेहूँओंके स्वाद और आटेकी सक्तीके बारेमें क्या कहना है? किन्तु मुझे गेहूँके दाने अभी देखनेको न मिले थे। मैंने मन्त्रे पूछा कि क्या हमारे मनसके पूना नं० ३ से भी यह दाने होते हैं। उन्होंने कहा—पूना नं० ३ बिदायके मन्त्रालयमें रक्ता है; वह नला इन गेहूँओंका क्या मुकाबिला कर सकता है? खेतीकी

जुताई, कटाई, देवाई आदि सभीके बारेमें तो इकट्ठा ही सुन चुका था कि बिजलीकी कल-द्वारा होती है। एक-एक हलमें बीस-बीस फाल पाँतीसे लगे रहते हैं, जो एक-एक हाथ गहरी भूमि खोदते चलते हैं। पीछेसे लगा पट्टेला (सिरावन) ढेलोको फोड़ता और भूमिको बराबर करता जाता है। बोलनेका काम भी मशीनो ही द्वारा होता है। पकी पेंतीका काटना, बाँधना, डोना, आदि सभी काम बले ही करती हैं। अच्छी खाद और पर्याप्त जलकी अनुकूलनासे फसल जैसी चाहिये वैसी ही होती है। गेहूँजोके खेतोंमें सालमें दो फसले होती हैं, बरसातमें मक्का और बाजरा बोया जाता है, फिर यह गेहूँ। मक्का और बाजरेको आजकल आदमी केवल भूढ़ा और होलहाके तोरपर ही भौमिमम दो-चार दिन खाते हैं बाकी इन्हें गाय-भैंसोंको दिया जाता है। इनके बछल भी बागजके बारखानोंमें जाते हैं। हरा होनेपर कुछ पामके बिमी पशु-ग्राममें भी खाद बदलनेके लिए भेज दिये जाते हैं।

हम गेहूँ-ग्राममें आटा पीसनेका बड़ा बारखाना है। यद्यपि सभी गेहूँके ग्रामोंमें खेतीके साथ-साथ पिमाई भी होनेका नियम नहीं है। किन्तु मजदीरों और बोई ऐमा बारखाना न होनेसे हमकी आबादी दस हजार करके यहाँ बारखाना भी रखा गया है। आटा-मँदा सब यहाँसे तैयार होकर बालान होता है।

गेहूँ-ग्रामकी सीमा पार होनेपर आम-मीची आदिके बूटा दिसलाई देने लगे। पृष्ठनेपर ज्ञान हुआ, अब हम मोनीहारीके पाम आ गये। यह बगीचा एक विद्यालयका है। पहले बनलाया जा चुका है कि तीन वर्षके बाद लड़के-लड़कियाँ भाषा-विज्ञान तथा जन्म-स्थानसे अलग करके विद्या-

समयमें भेज दिये जाते हैं। प्रत्येक ३०-४० ग्रामके रहता है, जिनमें दस-दसह हजार या कभी दसमे पड़ते हैं। इनमें ग्राम सब प्रकारकी माधारण शिक्षा तक मरु तक बालक-बालिकाओंमें इन्होंने पढ़ने हैं। तथा किसी विद्यार्थी ओर विशेष प्रवृत्ति रखनेवाले विद्यालयमें दूसरे विद्यालयको—जहाँ उस विद्यार्थी भेज दिये जाते हैं। अध्यापको या विशेषज्ञोंके लिए यहाँसे किसी अन्य विद्यालयमें जाना पड़ता। यहाँसे शिक्षा समाप्त करके विद्यार्थी कार्यक्षेत्रमें लयांकी शिक्षा-दीक्षा और रक्षाका डग एक-सा। विशेष पूछनेपर कहा, यह सब बातें तो नामन्दा आयेगी।

अब मोतीहारी नगर आया। क्या अब पुराने हैं? बिल्कुल उलट-पुलट गया है। आबादी तो अब आदिमियोंकीही है। किन्तु आजकी स्वच्छता, सुपहले कहाँ थी? पहाड़ पार करनेके बाद ही हम बिना मोतीहारी बिहार प्रान्तके 'विदेह' प्रदेशका एक जिला बधर बहुत-कुछ परिवर्तन हुआ देख पड़ता है। इस इलाके प्रान्तमें है। उसके पश्चिम काशी-कोसल प्रान्त

धानी या राष्ट्रधानी है। इस प्रकार प्रान्तों तथा प्रदेशोंके नाम पुराने रह गये हैं। पिछली शताब्दियोंके इतिहास-सम्बन्धी स्थानोंके नाम भी ज्यों-ज्यों रहने दिये गये हैं। यहाँ मोतिहारी नगरमें जिलाकी पचायतका कार्यालय रहता है। सभापति और कार्यकारिणी के सदस्य अपने निर्वाचन-अवधि भर यहाँ ही रहने हैं। जिलाकी उत्पत्ति तथा आवश्यकताओंके अनुसार चीजें बाहर भेजने तथा भेगाने आदिका काम इनके कर्तव्योंमें एक प्रधान कर्तव्य है। जिलाके हिमाब-किताब तथा अन्य प्रकारके बागज-पत्रों साथ पुराने बागज पत्रोंका भी यहाँ संरक्षणालय है। इसके ओर जिला आफिसके अतिरिक्त दूम्मे सारे ही मकान बिना कोठेके हैं। गाँवों और शहरोंके घर-द्वार, रहन-सहन, खाना-पीना किसी बातमें भी कुछ भेद नहीं अब वह पुरानी सड़ो गलियाँ और गन्दे मकान बही नहीं दिखाई पड़ते। जिलाकी पचायतकी बंठकवा यहाँ एक बृहद् मकान है। नगरवालों की सम्थागार इसमें अलग हैं। नगरमें एक छायाखाना है। जिला भरके आवश्यक बागज-पत्र यही छपते हैं। यहाँ सबसे बड़ा बारखाना मसीनोके मुखा तथा पुरजोके बदलनेका है।

आगे बढ़नेपर गल्लबके दोनों ओर दूर तक बाग-ही-बाग दिखने देने लगे। मैंने जलपानमें अमरुद और बरबं टुकड़े पाये थे। एब-एब और एब-एब छटीबके थे, जिसमें लारीफ यह कि गुठलीका पत्ता नहीं अमरुदोंमें भी, साग पत्त हईनेपर बही एक बीज मिल पाता था। मिट्टी और गुणधर्मे लिए क्या कहना है? विद्वामिश्रने बताया, यह पत्त बीजे ही होने हैं। अब घंटिया बस्तु पैदा ही नहीं की जाती। यह सारा

देने हैं। लीची और आमके फलोंमें गुठली अब बहुत छोटी-छोटी जाती है, किन्तु, तेनें भी फल तैयार किये जाते हैं जिनमें गुठली एकर नही होती। सारा बिहार एक तरह आमो और लीचियोंका बाग है। अंग, मगध, बिदेह इमके नीनों प्रदेशोंमें सबसे अधिक पैदावार इन्ही दो फलोंमें है। यह फल यहीमें भारतमें ही नहीं, यूरोप, अमेरिका तथा एशिया सभी भागोंमें भेजे जाते हैं। बंगाली गाँवियोंमें यह इस प्रकार भेजे जाते हैं कि महीनो रगनेपर भी नहीं बिगड़ते। आमोंका आमरस भी तैयार किया जाता है और उमक बनाने और रगनेकी ऐसी विद्या और प्रथा है कि सानेपर ताजे आमोंका म्याद आता है।

दान-पाममें कुछ ही आम आये थे कि अंधेरा हो गया। फिर मैं कुछ आगेके पामोंकी बात पूछता और सुनता रहा। आठ बजेके ओरगने लगानेपर बोली देर और पामोंका किया। अब मारी देर बिना उबालने उमकला गयी थी। उमक बना में सो गया। बार बजेका म्याद उब हुआ है और मगधमें दोपहर हो गया है। यह पटना देवर्तनगर जिला जिला की दूरी आई। मैं एक बार आ अपनी पायसे अब तक के पामोंके फिर बनाये। उमक हुआ। उमक में दोपहर बजे बहुत है। उमक का बिना उमकने मारी उमकने की पैदावार। अब मैं एक तरह का उमक आगे एक ही उमक उमक में दोपहर उमकने उमकने उमकने

पुरुष-बच्चोंके लिए, तरह-तरहके नापके घस्र तैयार करता और आई
 हुई माँगोंके अनुसार वहाँ-वहाँ खाना करता है। उसके कुछ आदमियोंको
 रमोई बनाना पड़ता है; किन्तु उसे न अनाज पैदा करनेसे सम्बन्ध; न
 आटे-चावलके भावसे प्रयोजन; न छाठीसे गाय-भैंस चरानेका काम;
 न आलू-खैरन-गोभी बोलनेसे मतलब; न ऊँच पैर कर चीनी-गुल तैयार
 करनेका प्रयाम; अर्थात् उसके लिए अपेक्षित अन्य सभी वस्तुये दूसरे
 ग्राम तैयार करते हैं, जिनके कि बपट्टोकी आवश्यकता वह पूरा करता
 है। इतना बहुत-सी चीजें बल्लो-द्वारा तैयार करनेमें श्रम और समय
 बच लगता है। वहाँ पहले लोगोंके दिन-रात लगे रहने पर वही मसल
 थी कि यदि सिर ढँका तो पैर नगा, यदि पैर ढँका तो सिर नगा। किन्तु
 यहाँ हफ्तेमें पाँच दिन और रोज़ चार ही घंटे प्रत्येक व्यक्तिको काम
 करना पड़ता है और इननेहीमें स्वर्ग-मुख भोगनेकी सभी वस्तुएँ प्रस्तुत
 हो जाती हैं। पहलेकी मारी जिन्दगी जिन्दगीहीके लिए थी। आदमी रात
 दिन लगे रहकर सब अपने और अपने बाल-बच्चोंका पेट भर, तन ढाँक,
 जीवन-रक्षा करता था, दूसरे कामके लिए मुक्तिदोगे समय निकलता
 था। यहाँ मैं उन आदमियोंको नहीं गिनता हूँ, जिनका जीवन परायेकी
 मेहनत पर निर्भर था। उस समय अनुप्य बँने अपने जीवनका कोई उच्च
 लक्ष्य रख सकता था जब कि इस प्रकारकी आपत्तियोंमें उसे पड़ा रहना
 पड़ता था? किन्तु अब तो अवस्था ही दूसरी हो गई है। ४ घंटे काम,
 बाकी २० घंटे सोना, पढ़ना, मुख्य-ज्ञान, गणित, विद्याभ्यसन, परीक्षा-
 बिलन, साहित्य-सेवा आदि सभी कामोंके लिए बचा हुआ है। इनकी मुख्यकी

सामग्रियोंसे घिरे रहने पर भी उसके लिए अपने जीवनका सर्वांश अर्पण नहीं करना पड़ता। प्रबन्ध कंसा है? वर्षमें नौ मास अपना कर्तव्य पालन करके आप तीन मास सैर-सपाटा भी कर सकते हैं, चाहे पृथ्वीके किसी भागमें भी स्वतंत्रता-पूर्वक घरकी भाँति सानन्द रेल, जहाज या विमान-द्वारा विचर आ सकते हैं। अपने-अपने कार्यक्षेत्रके चुननेमें भी स्वतंत्रता है। केवल योग्यता होनी चाहिये। फिर भारतीय अंगूरकी खेतीका जान-कार फ्रान्समें जाकर बस सकता, रह सकता है।

पटनामें नालन्दा जानेवाली गाड़ी तैयार मिली। हमारी गाड़ीकी यही तक पहुँच थी। अन्य साधियोंसे विदा हो मैं और विश्वामित्र नालन्दा की गाड़ी पर जा बैठे।



६

अपूर्व स्वागत

अब हमारी गाड़ी दनदनाती नालन्दाके पास जा रही थी। प्रातः काल-का समय था। भगवान् भुवन-ज्योतिः यद्यपि अभी पूर्वके क्षितिजपर दिखाई नहीं पड़ते थे, किन्तु उनके आनेका सम्वाद उपकालीन रक्तिमा दे रही थी। दूर वृषि-विद्यालयके वृक्षोंके ऊपरसे यह सान्निध्य वैसे ही दीख पड़ती थी जैसा अँधेरी रात्रिमें दूरसे दिखलानी दावाग्नि। मानो भगवान् भास्कर भस्मारेके अन्धकारके दग्ध करनेमें अभी रके हैं। यद्यपि अभी उनका साक्षात् आगमन नहीं हुआ किन्तु उनकी अवार्द्धकी सूचना पाये हुए-से पक्षिगण इधर-उधर उल्ल-उल्लर बैठ रहे हैं। रेल-लाइनकी दोनों ओर फलोंके भारसे लटके हुए चनोंके पीछे दूर तक दिखलाई पड़ते हैं, जिनमें कहीं-कहीं पतली-

पतली खेतोंमें जाने वाली लाइनें दिखलाई पड़ जाती हैं। मैंने कहा, और तो सब है, किन्तु आजके लोगोको चनेका होलहा तो न मुमस्सर होता होगा, किन्तु पीछे मेरा यह विचार भी गलत निकला। मैंने स्वयं पीछे होलहा खाया था। मेरे माथी भी शौचादिसे निवृत्त हो बैठे थे। गाड़ीमें कहीं कुछ लोग पुस्तक पढ़ते हुए दीख पड़ते थे—कुछ लोग गान कर रहे थे बाकी लोग भी चुपचाप अपने स्थानों पर बैठे अपने-अपने विचारोंमें मग्न थे। उस भीतरी सप्ताटेमें वही गाड़ीकी घळघळाहट कानोंमें आ रही थी। मैं भी शौचादिसे निवृत्त हो, स्नान-कोठरीसे स्नान करके आ बैठा। अब हमारी गाड़ी विद्यालय-भूमिमें प्रविष्ट हुई। चारों ओर दूर तक खेतोंसे घिरा एक तीनतला सुन्दर मकान है। उससे थोड़ी दूर पर एक ऊँचा चार महलका मकान है; जिसमें चारों ओरके मकानोंके बीचमें एक बड़ा भारी चौखुटा आँगन है। मकानके बाहर फूलोंकी शोभा निराली है। विश्वामित्रने बतलाया, वह कृषि-विद्यालय है; और यह उसका छात्रावास। ऐसे ही ओर भी थोड़ी-थोड़ी दूरपर विद्यालय मिलते गये। आसिर ठीक साढ़े छः बजे गाड़ी नालन्दाके बड़े स्टेशन पर पहुँची। नालन्दाका घेरा बहुत भारी है। यहाँ ४ स्टेशन हैं, जो समीपस्थ विद्यालयके नामसे पुकारे जाते हैं। इस बड़े स्टेशनका नाम है नालन्दा प्रधान।

प्रत्येक ट्रेनमें अन्य प्रबन्धोंके साथ चेन्तारका टेलीफोन भी लगा रहता है। पिछले स्टेशन पर फिर विश्वामित्रने हमारे आनेकी सूचना आचार्यको दे दी थी। हमारी गाड़ीके स्टेशन पर पहुँचते ही विद्यालयके बहवालोंने सूचनाका विगुल दिया। पटनामें चढ़ते वकन हमलोग दरवाजे

पास ही बैठे थे। अतः गाड़ी खड़ी होते ही उतर पड़े। प्लैटफार्म पर आचार्य तथा पचास प्रधान-प्रधान उपाध्याय खड़े थे। मेरे उतरते ही सबने 'स्वागत' किया, और गलेमें फूलोंकी माला डाली। स्टेशनसे बाहर यद्यपि मोटर खड़ी थी, किन्तु मैंने कहा, इतनी दूरके लिए इगकी आवश्यकता नहीं, दूसरे, मार्गमें खड़े बच्चोंसे मिलनेमें भी पठिनाई उपस्थित होगी। अब हमलोग 'वसुबन्धु'-भवनकी ओर चले। सड़ककी दोनों ओर पानीसे विद्यालय-के छात्र खड़े थे। यह सब बड़ी श्रेणियोंके छात्र थे। एक-एक विद्यालयके छात्रोंकी पक्ति एक ही जगह थी। पहुँचतेके साथ ही उस-उस विद्यालयके प्रधान आचार्यका परिचय कराया जाता था। इस प्रकार आखिर 'वसु-बन्धु'-भवनवा बड़ा हाल आ गया।

'वसुबन्धु'-भवनकी शोभा अपूर्व है। चारों ओर दूर तक पासका हरा मैदान है। मकान बहुत ऊँचा, मफेद मगममंरका-सा दीखता है। इसके चारों ओर मगममंरकी छतरियोंके नीचे पुराने और बीते हुए कितने ही आचार्यों एवं प्रसिद्ध महापुरुषोंकी मूर्तियाँ हैं। मुझे यह देखकर अत्यन्त प्रसन्नता हुई कि यहाँ विद्यालयकी भी एक विद्यालय-मूर्ति स्थापित है। यह वही यशस्वी पुरुष है, जिन्होंने नालन्दाके पुनरुद्धार करने वकन सर्व-प्रथम अपना सर्वस्व दिया था। सब स्थावर और जगम सम्पत्ति उनकी पच्चीस लाखकी थी। इन्हे कोई मलान न थी। इन्होंने विद्यालयहीको अपना पुत्र बना, सर्वस्व अर्पण कर दिया। विद्यालयने मचमुच उस समय असाधारण गार्हम और स्वार्थ-त्यागका परिचय दिया था। मुझे स्मरण है कि जिस समय मेरे हृदयमें विद्यालयके पुनरुद्धारका विचार उठा, तो स्वयं

विद्यालय-गतिवार समूह-रूप में मेरा स्वागत करनेके लिए भवनमें बैठा हुआ था। इसलिए आपसमें ने यही करनेके लिये मुझे कहा। अब जलपानका समय समीप था, इसलिए रंग-मंगर दो तन्दोंमें विद्यालयकी ओरसे अभिनन्दन करने हुए उन्होंने मेरे गलेमें फूलोंका हार डाला। मैंने भी दो ही तन्दोंमें इगने लिए वृत्तज्ञा प्रस्ट की; और कहा कि, अब तो मैं फिर अपने प्यारे विद्यालयके लिए आ ही गया हूँ।

यहीने मैं गीधे विद्यालयके अतिथि-विश्राममें ले जाया गया। यह अतिथि-विश्राम बहुत दूर तक पाँच तलोंका भवन है। इसमें दस हजार आदमियोंके आरामसे ठहरनेका स्थान है। कोठरी-आदि, सबका प्रबन्ध वैसा ही था, जैसा कि मेव-ग्राममें। किन्तु यह एक बहुत लम्बे-चौड़े मैदान-वाले आँगनके चारों ओर बना हुआ है। ऊपर चढ़नेके लिए बिजलीके झूले हैं जिनपर बैठकर आदमी अपने विश्राम-स्थानके तलपर सीधे जा पहुँचता है। बिजलीके पत्तों और दीपकों, तथा पानीके नलोंका पूरा प्रबन्ध है। अतिथियोंकी सेवा और आवश्यकतके लिए बहुत-से पुरुष और महिलायें नियुक्त हैं। अतिथियोंके लिए यही एक बड़ी पाकशाला और भोजन-शाला है। तैरकर स्नान करनेके लिए एक बड़ा कुण्ड भी है। उपयुक्त पुस्तकोंका एक पुस्तकालय और अस्वस्थ अतिथियोंके लिए पुष्प-चिकित्सालय भी है। इस प्रकार यह अतिथियोंका अच्छा सासा गाँव है। अतिथि-विश्रामके द्वार पर द्राम है, जो राजगृह तक फैले हुए भिन्न-भिन्न कालेजों तक चर हैं। अतिथि जिस कालेजको जाना चाहते हैं, वस, दर्वाजे ही पर वह वाली द्रामपर बैठ जाते -

विद्यालयकी इस प्रकारकी श्री-वृद्धि देखकर मेरे आनन्दकी सीमा न थी। मेरे समयसे अब बहुत फर्क हो चुका था। विश्राम-स्थानपर पहुँचकर वहाँ जलपानके लिए सब-कुछ तैयार पाया। मैंने विश्वामित्र, आचार्य वशिष्ठ तथा अन्य प्रधान अध्यापक, अध्यापिकाओंके साथ जलपान किया। जलपानके बाद आजका प्रोग्राम सिरु-वृक्षा देखना निश्चित हुआ।

इस प्रकारका भी गन्ध उठता था, कि क्या मेरे ऐसा अस्थिबन्ध, अयोग्य व्यक्ति ऐसे भारी कार्यको उठा सकता है। मेरी हादिक इच्छा होती थी कोई इसके गन्ध ही महान् पुरुष इस कामको करने हाथमें लेता तो मुझे भी उसके पीछे पाकर सब प्रकारों से कार्य तैयार रहनेमें सितना आनन्द न था, अपना उल्लास था। यही देग और गरंदा अपनी अयोग्यता जानकर अनिश्चित बहुत घबराती भी आचरणा थी। घनवालोंका अभाव न था, किन्तु उनमेंसे बहुत तो इसका महत्त्व ही नहीं समझते थे। जो समझ भी सकते थे, उन्हें ऐसा होनेपर विश्वास न था। अन्य जगहोंमें घनादि प्रदान करनेसे पदवियों और गिताओंकी वृष्टिकी सम्मानना थी, वह यही थी, फिर ऐसी अवस्थामें कौन घनपात्र आगे बढ़ता ?

मैंने बान्धहीमें यद्यपि भिक्षु-आश्रम ग्रहण किया था, किन्तु किसी तरह मैंने अपने आपको इसके लिए तैयार किया था, किन्तु मेरी शैलीमें पड़ना आरम्भ किया। किन्तु फिर वही कठिनाई थी। सैर, कि उत्साही पुरुष ऐसे थे जो अपने उत्साहके बराबर घन देने की सामर्थ्य न रखते थे। तो भी उनके उत्साहमें मुझे बड़ा उत्साह मिलता था। ऐसे समयमें विद्यावतके हृदयमें प्रेरणा हुई। यह मेरे लिए अपरिचित व्यक्ति थे। इसके पूर्व कभी इन्होंने ऐसे कार्योंमें हाथ भी न डाला था। परन्तु, न जाने हृदयमें एकदम क्या आया कि इन्होंने अपने सर्वस्वका दानपात्र मेरे पास भेंट दिया।

आज दो शताब्दियोंके ऊपरकी बात मेरे लिए बलकी सी है। मेरे नेत्रोंके सामने अब भी मेरे वह सहयोगी फिर रहे हैं, जिन्होंने अपने जीवनकी विद्यालयकी आधार-शिलाके नीचे ढाला था। उस समयके हम लोगोंने उनका सम्मान किया—किन्तु उतना नहीं, जितनेके वे पात्र थे।

वसुवन्धु-भवन अर्द्धचन्द्राकार है। इसमें सवा लाख आदमियोंके बैठनेका स्थान है। बैठनेकी गैलरियाँ रग-मचके सन्मुखसे आरम्भ हो धीरे-धीरे ऊँची होती चली जाती है। यद्यपि वह रग-मचके सन्मुख अर्द्धचन्द्राकार दूर तक चली गई है, किन्तु इस प्रकार बनाई गई है, कि सभी दूर और नजदीकके आदमी रग-मचको देख सकते हैं। इन गैलरियोंके नीचे-ऊपर तीन तहे हैं। बैठनेके लिए लम्बी-लम्बी कुर्सियाँ हैं। स्थान-स्थान पर बिजलीके लैम्प और पखे लगे हुए हैं। रग-मचकी धीमी-सी आवाजको भी सबसे आखिर वाले श्रोता तकके कानमें बराबर पहुँचनेके लिए बीच-बीचमें शब्द-प्रसारक यंत्र लगे हुए हैं। यह शब्दोंको श्रोतव्य बनाते हैं। प्रत्येक तलमें वायु और मूर्ध्नि-प्रकाशके आने-जानेके लिए पर्याप्त रोगनदान और बातायन हैं। दीवारोंपर भूमण्डलके प्राचीन और अर्वाचीन महापुरणोंके चित्र और सुनहरे अक्षरोंमें सूक्तियाँ लगी हुई हैं। इन चित्रोंमें अधिकांश विद्यालय-के ही छात्रों और अध्यापकोंके बनाये हुए हैं। छात्रों और छात्राओं, दोनों के बैठनेके लिए भवनमें स्थान हैं। बैठनेकी जगहोंपर पहुँचनेके लिए सीढ़ियाँ बाहरसे लगी हुई हैं। केवल रग-मचपर जानेका मार्ग सामने पड़ता है। रग-मचकी बगलमें नेपथ्य-शाला है, जहाँ नाटक करनेके समय पात्र नेपथ्य-परिचर्चन करते हैं।

विद्यालय-परिवार समूह-रूपसे मेरा स्वागत करनेके लिए भवनमें बैठा हुआ था। इसलिए आचार्य ने वहाँ चलनेके लिये मुझे कहा। अब जलपानका समय समीप था, इसलिए रंग-मंचपर दो शब्दोंमें विद्यालयकी ओरसे अभिनन्दन करते हुए उन्होंने मेरे गलेमें फूलोंका हार डाला। मैंने भी दो ही शब्दोंमें इसके लिए कृतज्ञता प्रकट की; और कहा कि, अब तो मैं फिर अपने प्यारे विद्यालयके लिए आ ही गया हूँ।

वहाँसे मैं सीधे विद्यालयके अतिथि-विश्राममें ले जाया गया। यह अतिथि-विश्राम बहुत दूर तक पाँच तलोंका मकान है। इसमें दस हजार आदमियोंके आरामसे ठहरनेका स्थान है। कोठरी-आदि, सबका प्रबन्ध वैसा ही था, जैसा कि सेव-ग्राममें। किन्तु यह एक बहुत लम्बे-चौड़े मैदान-वाले आँगनके चारों ओर बना हुआ है। ऊपर चढ़नेके लिए विजलीके झूले हैं जिनपर बैठकर आदमी अपने विश्राम-स्थानके तलपर सीधे जा पहुँचता है। विजलीके पखों और दीपकों, तथा पानीके नलोंका पूरा प्रबन्ध है। अतिथियोंकी सेवा और आवश्यकतोंके लिए बहुत-से पुरुष और महिलायें नियुक्त हैं। अतिथियोंके लिए यही एक बड़ी पाकशाला और भोजन-शाला है। तैरकर स्नान करनेके लिए एक बड़ा कुण्ड भी है। उपयुक्त पुस्तकोंका एक पुस्तकालय और अस्वस्थ अतिथियोंके लिए पुण्य चिकित्सालय भी है। इस प्रकार यह अतिथियोंका अच्छा खासा गाँव है। अतिथि-विश्रामके द्वार पर द्राम है, जो राजगृह तक फैले हुए भिन्न-भिन्न कालेजों तक चली गई हैं। अतिथि जिस कालेजको जाना चाहते हैं, वस, दर्वाजे ही पर वहाँ जाने वाली द्रामपर बैठ जाते हैं।

विद्यालयकी इस प्रकारकी थी-वृद्धि देखकर मेरे आनन्दकी सीमा न थी। मेरे समयसे अब बहुत फकं हो चुका था। विश्राम-स्थानपर पहुँचकर वहाँ जलपानके लिए सब-कुछ तैयार पाया। मैंने विश्वामित्र, आचार्य वशिष्ठ तथा अन्य प्रधान अध्यापक, अध्यापिकाओंके साथ जलपान किया। जलपानके बाद आजका प्रोग्राम शिशु-वृद्धि देखना निश्चित हुआ।

शिक्षा-पद्धति : शिशु-कक्षा

दूसरे अध्यापक तो जलपानके बाद अपने-अपने स्थानपर चले गये। सिर्फ मैं, विश्वामित्र, आचार्य वशिष्ठ और शिशु-कक्षारी प्रधानाध्यापक एवं विद्यालयकी उपाचार्या वीरा साथ चलनेको रह गई थी। गलती और बालिषाओकी कक्षामें गूबना दी जा चुकी थी। निजलोक निश्चय हुआ, कि पहले शिशु-कक्षामें चलना चाहिये। इसी निश्चय पर हम लोग द्रामपर जा बैठे। शिशु-कक्षा यहाँसे एक कोणपर थी। रास्तेमें जहाँ-तहाँ मंडान, बाग और अन्य-अन्य विषयोंके विद्यालय भी पड़े। मात्र विद्यालयमें छुट्टीका दिन था। बाग-बागिचायें जहाँ-तहाँ घूमते तथा बैठे हुए दीग पड़ते थे। हमारी गाड़ीयें और भी शिशु लोग चढ़े हुए थे। यह लोग प्रायः सब विद्यालयके बनिवि थे; तिनमेंसे कोई

१२—मुद्रण

१३—जन-मर्या-नियंत्रण

१४—पुरातत्व-मण्डाल

१५—रेकॉर्ड-इतिहास

मनुष्य-गणनाको अधिक बढ़ने न देनेका पिछली दो सताब्दियोंमें बहुत प्रयत्न हुआ है और उसमें पूर्ण सफलता हुई है। इस विभागका सम्बन्ध ऊपरसे घाम तक है। प्रत्येक दसवें साल मनुष्य-गणना तो होती ही है। इसके अतिरिक्त, जहाँ दो माससे ऊपरका गर्भ हुआ, उसकी सूचना भी गणना भी इस विभाग-द्वारा बराबर पत्रोंमें निकलती रहती है। दो उद्देश्योंको लेकर यह विभाग कायम हुआ था, जन-मर्यादाकी वृद्धिको रोकना और चिर-रोगी, राजरोगी-द्वारा सन्तान न उत्पन्न होने देना। दोनों ही उद्देश्योंको इसने पूर्ण किया है। आजकल जो एक भी कुष्ठ, मृगी, उपदम, बवासीर आदि रोगोंवाले आदमी नहीं मिलते, उसका कारण उक्त प्रयत्न ही है। ऐसी छूतकी बीमारियोंवाले रोगियोंको साधारण जन-समाज पहले अलग करके आरामके साथ रखने तथा उनकी चिकित्साका भी पूर्ण प्रबन्ध किया जाता है। इस प्रकार उन्हें अपने ससर्गमें रोग फैलाने का मौका नहीं दिया जाता। दूसरे, जाने मन्तान न हो, इसके लिए उनका अनन-शक्तिको विशेष निर्धारित उपचारोंमें नष्ट कर दिया जाता है। इस प्रकार मनुष्य-जातिके चिर-रोग इन बीमारियोंका उन्मूलन किया गया है। इतनेपर भी देखा गया, कि यदि कोई रराबट न डाली गई, मनुष्य-मर्यादा घटहामा बढ़ती ही जा रही है। विशेषज्ञोंकी समितिने पृथ्वी

औसत वार्षिक आमदनी निकाल बतलाई। मालूम हुआ, इससे पीने दो
 शरब से कुछ ही अधिक आदमी सानंद जीवन व्यतीत कर सकेंगे। फिर
 क्या था? यह भी हिसाबने मालूम हो गया कि इतनी पैदाइशमें इतने तो
 मरनेवालोंकी जगह पूरा करते हैं, बाकी इतने केवल बूढ़ि करते हैं। यदि
 प्रत्येक विवाहित दम्पति दो या तीन सन्तान ही उत्पन्न करें, तो यह बूढ़ि
 रोकी जा सकती है। इसपर फिर वही जनन-शक्ति नाश करनेकी प्रक्रियाका
 प्रयोग किया गया। प्रत्येक स्त्री-पुरुषके बुढ़ापेके आरामका जिम्मा तो अब
 राष्ट्रपर है, इसलिए सन्तान उत्पन्न करनेकी बड़ी लालसा तो ऐसे भी
 कम हो गई है। और उस प्रक्रियामें केवल जनन-शक्ति मापहीका हरा
 होता है, बाकी सब तो पूर्ववत् ही रहता है। इसलिए हमें लोग स्वयं पर
 बगते हैं। पहले अनेक पुरुष इसके विरोधी थे। उनका कहना था,
 कि बूढ़ि तो अवश्य रोती जानी चाहिये, किन्तु कृत्रिम उपायसे नहीं, मंगम-
 नियमसे। दूसरे विचारवालोंका कहना था कि यह मंगम इतना सरल कार्य
 नहीं, जिसे राष्ट्रके सभी जन पालन कर सकें। जब यह बात है, तो इसका
 हौल देना एक प्रकारसे जनबूढ़िको ही पुष्ट करना है। राष्ट्र इस मृगतुल्यां
 भरने अानी आवश्यकताओं पूर्ण करनेमें नहीं रुका रह गया। अस्तु।
 इसका फल अब यह हो गया है, कि और वामांगी भी जन-मम्यता
 धनता-योजना भी राष्ट्र-नियंत्रणोंके हाथमें बँधेही हैं, जैसे किसी विजली-

जल जगना और बुढ़ाना।

तिम्बुतसे पश्चिमकी ओर तुर्किस्तानके यारकन्द, कारागर होती ताशकन्द, समरकन्द, फिर अफगानिस्तान, ईरान, तुर्की और अरबमें रेलोका जाल बिछा है। यूराल पर्वतको कितने ही स्थानोंपर पारकर रेल रूममें घुमी है। इधर कुस्तुन्तुनियामें समुद्रपर पुल बांध, एशिया और यूरोप मिला दिये गये हैं। फ्रांस और इंग्लैण्डके बीचमें भी समुद्रमें सुरगवाली रेल-खाइनें बिछी है। स्वेज नहरकी सुरगवाली रेलमें एशिया-अफ्रीका जोड़ दिये गये हैं। अफ्रीकामें भी सब जगह रेलोका जाल है। इधर पिछली शताब्दियोंमें 'सहाराकी' बागुवामय भूमिको अपार जल-राशिसे भरकर एक समुद्र तथा उसके आस-पास लाखों मीलकी मरुभूमिको हरी-भरी कर देना एक बड़ा आश्चर्यमय कार्य हुआ है। अफ्रीकाकी जन-संख्या भी पहलेसे बहुत बढ़ गई है। आधा यूरोप वहाँ पहुँच गया है, इसके अनिरिक्त एशियाके भी बहुतने आदमी वहाँ चले गये हैं। किन्तु अब वह पुराना वर्ण-भेद और देश-भेद नहीं। सब एक बृहद्भूमिकी भाँति रहते हैं। हब्शी, यूरोपियन, एशियाई सभी निष्ठा-रीक्षा आदिमें समान हैं और रंग आदिमें भी समान होने जा रहे हैं।

इस प्रकार तो रेल-मार्ग पूर्वीय गोलार्द्धमें बिछा हुआ है। साइबेरियासे बेरिंग समुद्र-खोलाके सुरंग-द्वारा पार करती हुई गाळी उत्तरीय अमेरिकाके अलास्का प्रान्तमें पहुँच जाती है। फिर तो बनावटा, सयुक्त राष्ट्र, मैक्सिको होती, पनामा नहरको सुरंगसे पार करती हुई गाळियाँ दक्षिण अमेरिकामें घुस जाती हैं, और बोलिविया, पेरू, ब्राजील, कोलंबिया, विली, अर्जेंटीना, उरुग्वे, पतगोनिया आदि सभी स्थानोंमें फैली हुई हैं।

यद्यपि इस प्रकार पृथ्वीका अधिक भाग क्या, आस्ट्रेलिया और अन्य छोटे टापुओं तथा जापानको छोड़ सभी भू-प्रदेश रेलोंमें जोड़ दिया गया है, किन्तु आगानीके साथ जहाज भी चीजोंके पहुँचानेमें बड़ा काम करते हैं। इनके अतिरिक्त दूर-दूरकी यात्रायें वायुयानों ही द्वारा होती हैं। मुख्य उत्तरीय और दक्षिणीय ध्रुवोंपर यस्ती हो गई है, जहाँ गर्मी या छ. महीने वाले दिनमें लोग रहते हैं। ज्योतिष-शास्त्रके विशेषज्ञ तथा भौतिक तत्त्व-वेत्ता यहाँ अधिक जुटते हैं। यात्रा वायुयान-द्वारा होती है। आजकलके लोग स्फाटके आत्म-व्यलिदानकी कथायें भले ही पढ़ लें, किन्तु क्या उस

पकी कठिनाइयोंका ठीक अनुमान वे कर सकते हैं ?
बिहार और पटनाकी यात्रा करते, बीचमें प्रसंग-वश यह भी बातें आ गइं। इसके कारण बिहारके आम और लीची ही हैं। इन लगातार गम और लीचीके बागोंमें गुजरते हमलोग आखिर पटना पहुँच ही गये। सूचना पहलेसे पहुँच गई थी। बिहार-शासन-सभाके सभापति सायी यूमुफ कतिपय अन्य सभासदोंके साथ स्टेशनहीपर स्वागतके लिए आये थे। स्वागतके बारेमें एक ही बार लिख देना चाहता हूँ कि प्रत्येक स्थानवालों एक दूसरेसे वाजी ले जानेका प्रयत्न किया। जब मैंने नगर देखा तो मालूम कि पाटलीपुत्र तो अलग रहा पटनाका भी वह पूर्ववाला आकार बिल्कुल मलट गया है। सारे पटना शहरमें केवल पन्द्रह हजार आदमी रह अब उन संग गलियों और सड़कोंका नाम-निशान नहीं, न उन चौत मकानोंहीका कुछ पता है। सभी रहनेके मकान ग्रामोंकी तरह ही और बूझोका भी वैसा ही शोक है। इससे जिस जगह, पहले हजार

भारतके प्रान्त

पटनामें बैठकर, यद्यपि मैंने वर्तमान भारतके सभी प्रान्तोंमें दो-दो, चार-चार दिन दिये, किन्तु सभी जगहोंकी बग्गी, रहन-सहन एव-सा ही देखा। यद्यपि मैं रोज अपने रोजनामचेंमें अपने आस-पासकी चीजोंके विषयमें लिखता गया हूँ, किन्तु, यहाँ उसका उद्धरण करना पुनरुक्त मात्र समझ छोड़ देता हूँ। अपनी यात्रा-क्रममें, बेबल ससंरी तीरमें मोटे-मोटे परिवर्तनोंहीका, संक्षिप्त विवरण देता हूँ।

पटनाके साथ ही बिहार प्रान्तको छोड़, मैं बांसि-जोगल प्रान्तके बनारसमें गया। और परिवर्तनोंके साथ बनारसमें भी बड़ा परिवर्तन लाया है। न वह बासी-बरबटकी बरबट है, न बचौड़ी-गली, न उमकी बचौड़ी।

मातृभारते प्रस्थान

कादमी रहते थे, अब मुस्लिमों से पचाससे सौ आधमी तक र
बिहार-प्रान्तवा सदर है। यहाँ बहुतसे राष्ट्रीय दफ्तर हैं। सा-
भारती है। बिना-सारके-सारवा बड़ा स्टेशन है। मानुमानोवा
बड़ा है। यहाँके सभी निवासियोंवा प्रभाव नाम इन्हीं विभागों
करना है।

यद्यपि रहनेके घर सभी एक-महले हैं; तो भी दफ्तर कई-कई तल
वाले हैं। कागज-पत्रोंवा जो रैकड़-आफिस है, यह तो पूरे पचास तलोंवा
है। नीचेसे सबसे ऊपरवाले तलपर पहुँचना परिलम्बा नाम है, इसी-लिये
यहाँ वही बिजलीका मूल-डोल ऊपर-नीचे जानेके लिये है। इस कापीतमों
प्रान्तका प्रत्येक कागज बड़े-बड़े मल्लसे रखा गया है। कागजोंको भाग आदिने
बचानेवा पूरा प्रबन्ध है। इस दफ्तरमें बिहार-सामन्ती अथवा विलासनी की मई
बागवत नहीं, मुगलमानकावकी भी बहुत-सी राजद आदि इकट्ठी की गई
है। फजली सबसे सुन्दर इमारत अजोत-भवन है। इसका मक़्द सादरनाको
बुखारु-मदनहीका-सा है, किन्तु इस की सोना उसमें और अधिक है। इसमें
सोने और मुगमर्माका नाम लूब देखनेमें आता है। विनास भी इसका
'बुखारु-मदन' के इतना ही है। रंग-मेषके ऊपर बड़े-बड़े विलासनीमें
'पूरे व मुग मुने विजयें देवन प्रियम मो भाग विजयी।'

अपने लड़के या लड़की, या किसी सम्बन्धीमे मिलने आया था, बोर्ड ऐसे ही अपनी वार्षिक छुट्टियोंमें मनोरंजनके दिग् आया हुआ था। बोर्ड किसी विद्या-सम्बन्धी जिज्ञासामे आया था।

आखिर ट्राम बालक-बालिकाओंके उद्यानके मुख्य द्वारपर पहुँच गई। हम लोग नीचे उतरे। अध्यापिका-वर्गने द्वारपर स्वागत किया। द्वार तथा उगकी सीधमें तीन-चालीस मकान स्वच्छता-मुन्दरतामे परिपूर्ण है। भीतर मकानोंके अनिरिक्त, एक बड़ा भारी बाग बैगा ही लगा हुआ है, जैसा कि रोडग्रामके शिशु-उद्यानमें, परंतु यही है, कि बाग़की मर्याद अधिक होनेसे यह एक स्वतंत्र ग्राम-सा मान्य होता है। सोनेके कमरोंके अनिरिक्त पाक-शाला, भोजनागार, चिकित्सालय तथा भण्डार-घर हैं। भीतर बच्चोंके खुले पानीमें तैरने और नहानेके लिए बहने पानीका एक पक्का कुण्ड है, जिसमें दूधाव पानी नहीं रहता। जगह-जगह बागमें फव्वारे और लतागूह बने हुए हैं। खेलनेके लिए हरी घाससे ढँके बड़े-बड़े मैदान हैं। जाँलेके दिनोंमें स्नानके लिए एक बड़े मकानके भीतर गर्म पानीका कुण्ड है।

शिक्षा देनेवाली सभी महिलायें ही हैं। शिशु-कक्षामें प्रत्येक बालक-बालिकाको तीन वर्ष रहना पड़ता है। पहले बतलाया जा चुका है, कि राष्ट्रीय नियमके अनुसार सभी बालक-बालिकायें तीन वर्षकी अवस्थाके बाद माता-पितासे अलग करके विद्यालयोंमें भेज दिये जाते हैं। सम्पूर्ण शिक्षा तीन कक्षाओंमें विभक्त है। शिशु-कक्षा चौथे वर्षकी अवस्थाके आरम्भ होते ही आरम्भ होकर छठे वर्षकी समाप्तिके साथ समाप्त होती

है। बाल-कक्षा ७वें से शुरू होकर १४वें वर्षमें समाप्त होती है। इसके बाद तरुण-कक्षा १५ से २०वें वर्ष तक होती है। शिन्धु-कक्षामें शिक्षा प्रायः एक-सी होती है। पुस्तकों द्वारा शिक्षाका अधिक व्यवहार नहीं है, यद्यपि छात्र इसी कक्षामें अक्षर और अक्षरों पहिचानने लगते हैं। शिन्धु-कक्षाके अन्तिम वर्षमें उन्हें लिखना-पढ़ना भी पड़ता है। किन्तु ज्यादातर शिक्षा मौखिक होती है। प्रत्येक शिक्षणीय विषयको मनोरंजक बनाकर इस प्रकार बच्चोंके सम्मुख रखा जाता है, कि वे स्वयं उसको जाननेके लिए उत्कण्ठित हो जाते हैं। जिस विषयमें जिस बच्चेकी उत्तुङ्गता अधिक देखी जाती है, उसीकी ओर अध्यापिका-वर्ग भी उसका अधिक ध्यान दिलाता है। जितना बालकोकी ज्ञान-वृद्धिकी ओर ध्यान दिया जाता है, उतना ही उनकी शारीरिक उन्नतिकी ओर ध्यान दिया जाता है। यद्यपि छात्रोंके कुस्तीके लिए कई-एक अखाड़े छप्परोके नीचे बने हुए हैं, जहाँ नियत समय पर यह छोटे-छोटे पहलवान ताल ठोक-ठोक, अपने करतब दिसलाते हैं, किन्तु अधिकतर दौड़-धूपके खेलों-द्वारा इन्हें दृढ़ और परिश्रमी बनाया जाता है। कबड्डी, फुटबाल आदि कई प्रकारके खेल होते हैं। इन खेलों नियम बतलाकर उन्हें स्वयं प्रबन्ध करनेको छोड़ दिया जाता है। अध्यापिका-वर्ग केवल मार्ग दिखलाता है।

अपने कार्योंमें अधिक योग्यता प्रदर्शित करने पर बालक अपनी श्रेणी-परके नम्बरमें गिने जाने लगते हैं। उनकी योग्यताका पुरस्कार यह गुरुजनोकी शाबाशी है। वस्तु आदिके रूपमें दूसरे प्रकारके पारितोषिक नहीं जाते। बीस-बीस बच्चोंकी टोली होती है, जिसमें एकको बड़ा

नायक स्वयं चुनते हैं। एक-एक टोलीके लिये एक-एक सोनेका थमरा है।

रात्रिमें जब बालक-बालिकायें अपने-अपने बिस्तरों पर लेटते हैं, तो अध्यापिकायें इतिहासके प्रसिद्ध-प्रसिद्ध पुरुषोंकी कथायें सुनाती हैं। इन कथाओंमें सन्तारीय नहीं रहते। हाँ, यह बता दिया जाता है, कि अशोक बुद्धके बाद हुए थे—चंद्रगुप्त विक्रमादित्य उनके भी बाद। कथाओंकी भाषा सरल, तथा भाव वही लिये जाते हैं, जिन्हें बालक आसानीसे समझ सकें। यह कथायें इतिहास, भ्रमण और विज्ञान आदि सभीके सम्बन्धमें हुआ करती हैं। कभी-कभी छात्र इन्हें स्वयं भी दुहराया करते हैं। कभी अध्यापिका और विद्यार्थी-द्वय कोई-कोई गीत भी मिलकर गाते हैं। बालकोंको स्वास्थ्य तथा स्वच्छता-सम्बन्धी नियम भी बड़े ध्यान-पूर्वक बतलाये जाते हैं। उन्हें अपने ही नहीं, अपने आसपासको स्वच्छ रखने-रखवानेकी सिखा दी जाती है। उन्हें भली प्रवार बतला दिया जाता है, कि बेदल तुम्हारी ही स्वच्छता पर्याप्त नहीं है, तुम्हारे अठोस-पठोसमें भी स्वच्छता होनी चाहिये। अपने यहाँ सफाई करके कभी अपने बूझा-बवंटको दूसरेके यहाँ न फेंक दो। किसी जगह इस प्रवार कुछ पट्टा हुआ देगबर स्वयं उगे हटा दो, या उपयुक्त व्यक्तिको उमकी सूचना दे दो। उन्हें बड़ोका आदर और छोटांके प्रेम-भाव रखना सिखा दिया जाता है। बालक गससारेके लिये जीवन उत्तम करनेवाले पुरुषोंकी कथाओंको बड़े प्रेममें सुनते हैं। अध्यापिकायें उन्हें बड़े मधुर और हृदय-साहस गानोंमें बहती हैं। बालक बिननी ही बार सुनते-सुनते बरणाभिभूत हो जागू बहाने देगे जाते हैं।

बड़ी-बड़ी मूर्तियों और चित्रोंके अतिरिक्त महापुरुषोंकी जीवन-घटनाओंके फिल्म बोलते वायस्कोपो द्वारा भी दिखाये जाते हैं। बालक इन चलती-फिरती बोलती तस्वीरोंको बड़े प्रेमसे देखते सुनते हैं। तेलमें बालक घर बनाते, फुलवाली लगाते और पचायत करते हैं। प्रसिद्ध नक्षत्रों और राशियोंका उन्हें परिचय कराके उनकी दूरी आदिके सम्बन्धमें मनोरंजक कथाएँ सुनाई जाती हैं। पृथ्वी तथा सूर्य-सम्प्रदायके अन्य ग्रहों, उपग्रहोंका भ्रमण उन्हें सगोल-गूहमें दिखाया जाता है। इन कथाओंसे मनुष्य-मात्रके प्रति भ्रातृत्व उनके हृदयस्थ करा दिया जाता है।

मृत पशु-पक्षियोंके सप्रहालय-द्वारा भी यहाँ बहुत-सी प्राणिशास्त्र-की बातें बतलाई जाती हैं। कितने ही समय बालकोंको प्राणिशास्त्रीय विद्यालयके जन्तु-सप्रहालयमें ले जाया जाता है। वहाँ उन्हें जीवित प्राणी दिखाये जाते हैं। यद्यपि इस प्रकार विद्याके अनेक विभागोंमें बालकोंके प्रवेशका मार्ग खोला जाता है, किन्तु यह पूरी तरहसे ध्यानमें रखा जाता है, कि बालक उसमें मानसिक श्रम न अनुभव करें। इन्हीं मनोरंजक रीतियों से गणितका आरम्भिक ज्ञान भी उन्हें करा दिया जाता है। व्याकरण नाम भी न लेकर भाषाके शुद्धानुद्धारा भी इन तीन वर्षोंमें पर्याप्त ज्ञान करा दिया जाता है। कथाओंकी मनोरंजकताके साधनरूपसे उन्हें भीतर-ही-भीतर भाषाकी सरलता और नीरोगाके पहिचाननेका अभ्यास भी हो जाता है। गिनतु-उद्यानके भीतर बालकोंकी अपनी गवर्नमेंट है। बालक अपने-बाद-निर्वाहके समय अनेक अद्भुत बुद्धि-शालुपुत्र प्रदर्शित करते

है। शिशु-समाज के छात्रों की पोशाक जाँघिया, भोजन, जूता, और बोट या नुर्ता है। जाँघीने दिनोंमें गिर डालनेवा गूलबन्द भी पहिने हैं। वहीं किसी प्रकारके आमूषणवा यहाँ नाम नहीं होता, किन्तु वस्त्र, श्रुतुके अनुकूल तथा सुन्दर होते हैं। इस पोशाकमें बालक-बालिकायें बड़े पूर्णता दीख पड़ते हैं।

हमारे जानेपर अपने-अपने नायकोंको सामने बिसे हुए भव टोन्नियाँ खड़ी थी, शिशु-पालियामेटके प्रधान और भत्रियोने शिशु-समाजकी ओरने हमारा स्वागत किया। मेरे बहनेपर अग्राळेवा खेल देखना निश्चित हुआ। बालकोने स्वयं अपनी-अपनी जोड़ी चुनी। ऐसी दम जोड़ियोंको मंने निश्चय किया। इनमें प्रथम, द्वितीय और तृतीय सभी वर्षोंके बालक थे। अग्राळेपर पहुँचकर पहली जोड़ी प्रथम वर्षके लड़कोंकी छोड़ी गई। इनका नाम कृष्ण और इब्राहीम था। अग्राळेमें पहुँचनेसे पहले ही इन्होंने कपड़ा उतार कुन्तीका जाँघिया खड़ाया। पहले तो दोनों दूरसे दाव तवते रहे। आखिर गुल्फमगुत्थी हो गई। बालकोंको लड़नेके कायदे भी बतलाये गये हैं कि सफल होनेपर भी किन-किन अगो पर चोट करने या पकड़नेसे हार हो जानी है। इब्राहीमने कृष्णको आखिर नीचे कर ही दिया, किन्तु कृष्ण भी एक था। इब्राहीम चित करते-करते हार गया, किन्तु वह चित न हुआ। जब वह इसमें लगा हुआ था, तभी अवसर देख कृष्ण ने ऐसी झपट मारी, कि इब्राहीम चारों खाने चित। दर्शक शिशु-समाज ने आनन्द-ध्वनि की। अब दोनों अलग-अलग खड़े हो गये। इब्राहीमने एक बार और औसर देनेकी प्रार्थना की। कृष्णने कहा—भाई इब्राहीम !

कोई परवाह नहीं। एक बार तो चित कर ही दिया है। यदि अबकी तुमने पछाड़ भी दिया, तो भी हम बराबर ही रहेंगे। अब दोनोंने फिर ताली बजा, भिन्नत गुरु की। अबकी इवाहीमने सचमुच कृष्णको ले घरा। आखिर दोनोंकी जोड़ी बराबर गिनी गई। बाद और जोड़ियोंने भी एक-एक करके अपने-अपने करतब दिखलाये। इसके बाद दौड़ और फुटबाल मैच भी हुआ। कुछ लड़कोंने तैराकी भी दिखाई। अब हमलोग बागरी उस ओर गये, जिधर महापुरपोकी मूर्तियाँ थी। मैंने प्रथम वर्षके बालक जानसे पूछा—तुम्हे मालूम है, इनमें माक्स कौन है। उसने झट जाकर हाथमे पकड़ बता दिया—यह है। तब मैंने पूछा—तुम इनके बारेमें क्या जानते हो? उसने सक्षेपसे बालकोंके समझने योग्य कितनी ही घटनायें बतलाईं। सातस यह कि, इन्होंने मानव-सेवाके लिए अनेक कष्ट सहे, निन्हु उसे न छोड़ा। एक बालिकामे फिर मैंने डाविनके बारेमें पूछा। उसने भी हाथ रसकर, डाविनकी क्या यह डाली। इसी प्रकार यनस्पति और पशुओंके बारेमें भी प्रश्न किया। उत्तर बहुत सान्तोषजनक मिले। सबने बढ़कर बात यह देती, कि बालकोंमें किसी प्रकारका भय या संकोच न था। बालकोंके सोनेके कमरे देखकर भोजनागार और चिकित्सालय आदिको भी देता। मात्र मध्याह्न भोजन भी निशु-मडलीहमें हुआ।

हमने बड़े प्रेमसे उनके गीत और न्रिसे सुने। इनकी निशा हरी-हरी घामो, फल-पूजन लदे वृक्षो और पशु-पक्षियोंके मण्डपोंमें होती है। बागिनाओंकी स्वच्छता, गुन्दरता और निर्भीकता देखकर मैं बहुत ही आनन्दित हो गयी। यहाँकी शान्ति योग्यी भी थी।

जाति थी। पुरुष-जातिने इनकी शक्तिको मूल्यतासे विकसित होनेसे रोक दिया था। उनको यह न मालूम था कि इसमें उनकी अपनी भी हानि है। मैंने कहा—इन्हींमें आखिर उन अस्पृश्योंकी भी सन्तानें हैं, जिन्हे उस समयके लोग यदि मनुष्य कहते थे, तो मानो बड़ी कृपा करते थे। अन्यथा उन्हें पशुओंसे भी बदतर समझा जाता था। कुत्तेको गोदमें बिठानेमें सकोच न था, किन्तु मजाल क्या कि किस्मतके मारे वह पुरुष पासमें फटक सके। ओह ! कितने करोड़ ऐसे मनुष्योंके अमूल्य जीवन बरबाद कर दिये गये ? अग्यायका कुछ ठिकाना था ? उन अभागोंको गायमें कुर्मी रहनेपर भी कुएँवा पानी पीनेको नमीब न होता था। और दोषोंके साथ उनपर सबसे बड़ा दोष यह लगाया जाता था, कि वे मैला साफ करते हैं—वह मुर्दे पशुओंको ले जाने हैं इत्यादि। किन्तु उन दोष-दर्शकोंको यह न सूझना था, कि समाजकी ऐसी सेवाके लिए—जिसे कि बरनेके लिये और लोग तैयार न थे, तथा जिसपर समाजकी सुरिधि निर्भर है—उनका कृतज्ञ होना चाहिये, न कि उल्टा उन्हें निरम्बारता पात्र बनाना चाहिये। गैर ! वह भी एक स्वप्नवा समझ था, यद्यपि वह स्वप्न हजारों वर्षों लम्बा-चौड़ा था। आखिर मनुष्योंने समझा—एक दूसरेको छोटा बनानेमें हमें स्वयं नीच बनना पड़ता है। समार किए उस स्वप्नको न देखे, उस गने या मोह-निद्रामें न पड़े।

इस प्रकार आज निम्न-ब्रह्माका निरीक्षण समाप्त हुआ। अध्यायिचार्यें सभी उत्तम योग्यताधी हैं। साधिन बीना जिग प्रकार बन्धाओंके लिए आदर्श हैं, वैसे ही बालकोंके लिए गम्भी निर्माता माना है। सब देवदेव

प्रायः तीन घंटे इमलीग अतिथि-विश्रामको लीट भाये। बन्ने निम्न बाट-
बन्नावा देवना मे पाया। दगरे बाट बटुन देर गर रिजालपरे दो
दगाबिदयोरे इतिहासके बारेमे चर्चा-चर्चा होला रहा।

—

शिक्षा-पद्धति : बाल-कक्षा

आज सवेरे ट्रामपर सवार हो, हमलोग बाल-कक्षाकी ओर चले । यह और भी दूर, अर्थात् दो कोसपर थी । पहले कहे अनुसार बाल-कक्षा ८ वर्षकी अर्थात् ६ से १४ तककी है । इसमें दो-दो वर्षकी उपकक्षाएँ बनाई गई हैं, जिनके लिए पुष्क-पुष्क निवासोद्यान हैं । बाल-कक्षामें सधेपसे साहित्य, गणित, भूगोल, व्याकरण, धर्म, संगीत, आलेख्य, कृषि, गोरक्षा आदि विषय हैं । किन्तु यह सभी प्रत्येक छात्रको पढ़ना आवश्यक नहीं है । विद्याभोवी ओर प्रलोभन-द्वारा प्रवृत्ति कराकर देखनेपर जिधर बालकका स्वाभाविक रुझान नहीं देखा जाता, उधर बल नहीं दिया जाता । उदाहरणार्थ हम श्रेणीमें प्रविष्ट हो, तीसरेसे पाँचवें वर्ष तक प्रत्येक बालकको

सम्भृत आदि किसी भाषाके सिखानेकी प्रथा है। इन भाषाओंके सिखानेका मातावरण इस प्रकारका बनाया गया है, (यह पहले सूचित किया गया है) जहाँ बालकको छोटे शिशुओंकी भाँति भाषा सीखनेकी अनुकूलता रहती है। जबदंस्ती मस्तिष्कपर लादनेका प्रयत्न नहीं किया जाता। किन्तु देखनेपर जब मालूम हो जाता है, कि बालककी उमर रुचि नहीं है, तो फिर बल नहीं दिया जाता। बाल-कक्षामें दाखिल होनेके साथ ही बालकोंको सनते नित्य-नृत्य बतला दिये जाते हैं।

बाल-कक्षामें पहुँचते ही वहाँ भी अध्यापक-अध्यापिका-वर्ग तथा विद्यार्थी-समाजकी ओरसे हमारा स्वागत हुआ। सब बालक-बालिका धेणीमे खड़े थे। पोशाक सबकी जाँघिया और कुर्ती था। जाळेमें सिर ढँकनेके लिए गर्म वस्त्र, एवं जूता-मोजा भी मिलता है। एक-एक उपकक्षाक एक-एक गाँव बसा हुआ है, जहाँ भोजनालय, संस्नागारके अतिरिक्त भाहार भी रहता है। यहाँ भी तैरकर नहानेका कुड है तथा अपाओं व खेलोंके मैदानोंका पूरा प्रबन्ध है। मकान तीन-महले हैं। ऊपर ज लिए बिजलीका झूला है। २०-२० विद्यार्थियोंके सोनेके लिए एक कमरा मिलता है। लिखने-पढ़ने, प्रकाश, पुस्तक रखने आदि सबका प्रबन्ध है। निद्रासे उठकर सौचादि जाना पाँच ही बजे होता है। स्नान नियुक्त होकर बालक कलेवा करते हैं। भोजनके लिए जो चार सम हैं, वही बाल-कक्षाके लिए भी हैं—शिशु-कक्षाकी भाँति छः बा अध्यापनके लिए यहाँ पुयक् पाठशाला है। बैठनेके लिए बेंचें हैं यद्यपि बाल-कक्षासे नियमानुसार पढ़ाई शुरू होती है, तो ५

इतिहर बनानेकी ओर मूल ध्यान रहता है। इस समय मनोहर भाषामें लिखी पुस्तको, नाटको और वाक्पत्रों-द्वारा इतिहासकी शिक्षा भी जारी रखी जाना है। नाटकोंको बालक स्वयं अभिनीत करने हैं। विज्ञान और ज्योतिष-सम्बन्धी ज्ञानमात्रोंकी पूर्तिके लिए, उत्पन्न होनेपर दूरबीक्षण, अणुबीक्षण एवं प्रयोगशालाओंका भी महारा दिया जाता है। कृषि, गो-रक्षा आदि विषयों क्रियात्मक ही अधिकतर सिखाई जाती है, जिसके लिए खेत तथा गोशाला आदिका प्रबन्ध है। बाल-वृद्धाके प्रथम दो वर्षोंको समाप्तकर विद्यार्थियोंको सार्वभौमी भाषाकी शिक्षा दो वर्ष तक दी जाती है। इस समय और विषय पूर्ववत् ही मातृ-भाषामें चलते रहने हैं। सिर्फ बालकोका निवास सार्वभौमी छात्रावासमें होता है, जहाँ सब लोग केवल वही भाषा बोलते हैं।

यह सार्वभौमी भाषा क्या है? यह एस्पेरंटो भाषाका और भी परि-
 माजित रूप है। एस्पेरंटोमें प्रयुक्त होनेवाले आर्टिकल्स (Articles) को उड़ा दिया गया। बिल्कुल पन्द्रह नियमोंमें इसका सारा व्याकरण समाप्त होता है। लिंग, विभक्ति, प्रत्ययमें अटल नियम है, जिनका अपवाद नहीं होता। जैसे वचन दो ही हैं—एक वचन, बहुवचन। लिंग तीनो हैं, किन्तु निर्जोव पदार्थोंमें सभीके लिए नपुंसक लिंगका प्रयोग होता है। स्त्रीलिंगवाले सभी शब्द आ, ई, ऊ, अन्तवाले होते हैं तथा केवल सजीव ही के लिए प्रयुक्त होते हैं। ऐसे ही अन्य स्वर-अन्तवाले शब्द सजीवके लिए आनेपर पुल्लिंग होते हैं। क्रिया-रूपोंके लिए सीधे-सीधे चार काल हैं, अर्थात् भूत, भविष्य, वर्तमान और आज्ञा। वचन यहाँ भी दो हैं। बाकी पुरुष

ज्यां-जै-र्यों हैं। पातुओरा पाताव साग सौरगे हुआ है। पहले पाली, प्राकृत
 जेन्, और गंगा भाषाओंमें जो पातु एक-सो है, उन्हें छोट लिया गया
 है। अब इन पातुओंमें ग्रीक, लैटिन, एव ट्यूटानिक (Teutonic),
 रोमन (Roman), स्लाव (Slav) और केल्टिक (Celtic)
 भाषाओंकी पातुओंमें गुटना करके जो पातु बहुत-सी भाषाओंमें
 सम्मिलित हैं, उन्हें घुन लिया गया है। सार्वभौमीमें इन्हीं पातुओंसे बने
 रूसी और बिनाओकी लिया गया है। वैज्ञानिक शब्द जो अब तक यूरोपीय
 भाषाओंमें दफ्तिन थे, वही स्वीकार कर लिखे गये हैं, केवल उनके अन्तमें
 उनके लिखके अनुसार दफ्तिन लगा दी गई हैं। अपने जीवनमें राष्ट्रीय
 शक्ति-वर्धन या भ्रमण आदिके लिए इस भाषाकी बड़ी आवश्यकता है।
 इसलिए बाल-वृद्धावस्था में नये और जवान बच्चोंमें इसकी शिक्षा अनिवार्य-सी है।
 सार्वभौमी भाषा-विकासमें जानेपर मुझे सभी बालक उसीमें वार्तालाप करते
 मिले। उस समय दसवें बर्ष-बालोंने मेरे आनेके उपलक्षमें अपनी प्रसन्नता
 इसी भाषामें प्रकट की। जिसके बहुतसे शब्द मुझे समझमें आने लगे थे।
 लोगोंने बतलाया, यह भाषा भूमंडल-वासियोंकी प्रायः सभी मातृ-भाषाओंका
 पूर्ण बीज रखनेसे सभीके लिए आसान है। चीन, जापान, स्पान, तिब्बत,
 बर्मा आदि देशोंमें भी इसका खूब प्रचार है। × × × × ×
 × × × भारतमें सभी जगह भारती भाषा इस समय मातृ-भाषा है।
 देशावरो बगदाद तक बोली जानेवाली फारसी या उसकी बहिन भी इसके
 है। यूरोपकी भाषाओंकी भी वही दशा है, जिनका प्रचार यूरोप ही
 अमेरिका, आस्ट्रेलिया तथा भूमंडलके अन्य द्वीपोंमें है।

यह पहले कहा जा चुका है, कि आजकलकी शिक्षा-प्रणालीका मूल सूत्र है बालककी स्वाभाविक जिज्ञासा रखनेवाली बुद्धिको उसके अभीष्ट लाभमें मदद पहुँचाना। इसीलिए परीक्षा करके जिस ओर बालककी स्वाभाविक रुचि होती है, उधर ही उसकी शिक्षाका मार्ग खोला जाता है। दो दातान्दियोंके अनुभवने बतला दिया है, कि यही वास्तविक शिक्षा है। जबदंमनी ठोक्-पीटकर वैद्य-राज बनानेवाले विचारने अनेक स्थानोपर बाधा पहुँचाई थी। पुराने समयके लोग भी खूब थे—खामकर २०वीं दानाब्दीके। जिस प्रकार माता-पिता पुत्रकी इच्छा और उद्देश्यको देखे बिना बाल्यपनहीमें उसका जोड़ा उसके गले बाँधते थे, वैसे ही यह भी निश्चय कर डालने थे कि मेरा लड़का वकील होगा, मेरा डाक्टर इत्यादि। फल इसका यह होता था कि बिननी ही बार बालकको अपनी विद्या, रोचक कौन बहे, कवीनकी गोरीमें भी बल्लवी मालूम होती थी, और उसका बोई गुपगिनाम न होता था। किन्तु अब मामूली शिष्टाचार और लोक-व्यवहारका उपयोगी ज्ञान तो बालकोको देगने-देतने और मुनने-मुनने हो जाता है। और विद्याकी बात उनकी प्रवृत्तिपर आरम्भ होती है। इस प्रकार गणित और ज्यामिति की ओर प्रवृत्ति रखनेवाले बालक उनका ज्ञान बाल-वर्षाहीमें सम्पादन कर लेते हैं, जितना बीसवीं दानाब्दीके उम्र विषयके एम० ए० भी नहीं जानते थे। अबगणित, रेषागणित, बीजगणित, त्रिकोणमिति, अक्षमिति, चलनचलन आदि सभी गणितकी शाखाओंमें उनका पूरा अधिभार हो जाता है। वह अपने पाठ्य विषयमें नित्य नवीन उत्सुकता और उत्साहके साथ सलग्न रहने है। उनका पाठ्य विषय बहुत कुछ

100

100

100

100

100

100

100

100

हो बाळ-कदामें भी एक-एक सोनेके कमरोमें बहुत-से विद्यार्थी सोते हैं।

विद्यार्थियोंको पुस्तके तथा अन्य सामान रखनेके लिए अलग-अलग आलमारियाँ हैं। पढ़नेके लिए पुष्पक् भी पाठशालाका विशाल भवन है। खेलने-कूदने, लड़ने, तैरने आदिके बड़े-बड़े मैदान तथा तालाब हैं। बाळकोका शरीर देखनेहीमें पता लगता है कि उनकी शारीरिक उन्नतिपर कितना ध्यान दिया जाता है। सब बातोंका पूरा निरीक्षण करके दोपहरका भोजन भी हमने यही ग्रहण किया।

चौदह वर्षहीकी अवस्थामें बालिकाओंको इतना ज्ञान हो जाता है, जो कि २०वीं शताब्दीमें पर्याप्तमें भी वही अधिक कहा जाता। बालकोकी अपेक्षा बालिकायें मर्गीन, आलेख्य, चिकित्सा और साहित्यमें अधिक रुचि रखती तथा योग्य भी निबलती हैं। बालिकाओंकी अवस्था देखकर बीसवीं शताब्दीके ये आदमी भी अपने विचार बदल डालने, जिन्हे कई निबन्धनायें रबी-आदिमें रुदाभाविष मालूम होती थीं। मुझे यहाँके शिक्षण और योग्यताको देखकर निश्चय हो गया कि आजकालके मानव-जगत्की बहुत-सी ग्यामने हमीकी बढ़ी-ग है। एक ओर तो हजारों शगळो और आपत्तिदों की जल पारम्परिक असमानता उठा दी गई और दूसरी ओर ऐसी मर्ग-गुण-भूषित शिक्षा, फिर बसों में मनुष्यगोत्र पुगने ग्यानी देवकोचने भी अच्छा हो जाये ?

जागिया रहता है। गाथाग्न जोगियाकी शिखा को उनकी प्रथमश्रीणि आगम
 रहती है। अपने अगले मार्गमें जाती-जाती तिम-तिम गलितकी आरम्भरता
 प्रतीय होती है। उपर बड़े आगन्दने वह प्रपूज होते हैं। गाहिय, भात,
 इतिलम, भूगोत्र, विज्ञान आदिमें भी घरी पात है, वदति कोई बादर इन
 विज्ञानोंको गाथाग्न जालम भी गरंवा अगमित नहीं रहता। वाग्न,
 उगने नियमों ब्यवहारमें, बात-वीतमें, मंगलमें उनकी आरम्भरता पछी
 है। भविष्य-वीतनमें भी उनका गाथाग्न ज्ञान अनिरावें मादूम होनेने
 ये उपर भी धोला-यदुग परिधम स्वयं कर डादने हैं; किन्तु प्रकृति
 अनुकूल न होनेने वह अधिक दूर तब उगमें नहीं जाने। वीगवी दनार्दावे
 जेगे गाग-मात ही पाठप पुनके रग दो जाती घी, वेंमा अब नहीं है।
 कीन-मी पुलाक अब पढ़नेको देनी चाहिये, यह उस अध्यापकी इच्छापर
 निर्भर है, जो अपने विद्यार्थीकी प्रकृतिवा बराबर निरीक्षण कर रहा है।
 समान प्रकृतिवाले छात्रोंकी टोटियां बनी रहनी हैं, जिनके लिए प्रकृत
 विषयका मर्मज्ञ अध्यापक रहता है। विद्याके लिए अपेक्षित सभी सामान
 मौजूद रहते हैं। इस प्रकार शिक्षामें आजकी बाल आकाश-विमानोंकी
 भांति तेज है।

पाठ-कक्षाकी सभी वस्तिमोंकी हमने घूम-घूमकर देखा। सिर्फ इसी एक
 कक्षाके पाँच बड़े-बड़े प्रांगण हैं। हर एक प्रांगणमें निवासियोंकी आवश्यकताके
 सभी सामान मौजूद रहते हैं। अन्यत्र जैसे मैंने सब जगह यह नियम-सा
 देखा था कि मकान कोठेवाले नहीं होते, यहाँ विद्यालयमें सभी मकान
 तीन-महला, चार-महलासे ऊपरहीके हैं। शिनु-कक्षाकी वस्तिमोंकी भाँति

ही बाठ-बछामें भी एक-एक सोनेके कमरोमें बहुत-से विद्यार्थी सोते हैं।

विद्यार्थियोंको पुस्तके तथा अन्य सामान रखनेके लिए अलग-अलग अलमारियाँ हैं। पढ़नेके लिए पृथक् भी पाठशालाका विशाल भवन है। खेलने-कूदने, फ़ुटबल, तैरने आदिके बड़े-बड़े मैदान तथा तालाब हैं। बालकोका शरीर देखनेहीमें पता लगता है कि उनकी शारीरिक उन्नतिपर कितना ध्यान दिया जाता है। सब बातोंका पूरा निरीक्षण करके दोपहरका भोजन भी हमने यही ग्रहण किया।

चौदह वर्षोंकी अवस्थामें बालिकाओंको इतना ज्ञान हो जाता है, जो कि २०वीं शताब्दीमें पर्याप्तमें भी वही अधिक कहा जाता। बालकोंकी अपेक्षा बालिकायें मसीन, आलेख्य, चित्रकला और साहित्यमें अधिक रुचि रखती तथा योग्य भी निव्वलती हैं। बालिकाओंकी अवस्था देखकर बीसवीं शताब्दीके वे आदमी भी अपने विचार बदल डालने, जिन्हें कई निबंधनायें स्त्री-ज्ञानमें स्वाभाविक मालूम होती थी। मुझे यहाँके शिक्षण और योग्यताको देखकर निश्चय हो गया कि आजकालके मानव-जगत्की बहुत-सी न्यायमें हमीनी बदौलत हैं। एक ओर तो हजारों शगुन और आपत्तियों की जल पारम्परिक असमानता उठा दी गई और दूसरी ओर ऐसी सर्व-गुण-भूषित शिक्षा, फिर क्या न मनुष्यजोव पुगने स्याली देवलोवने भी अच्छा हो जाये ?

शिक्षा-पद्धति : तरुण-कदा

पूर्व जमहीने में नित्य विद्यालयके एव-दो विभागोंका निरीक्षण करता रहा। और १२ दिन ऐसा करते रहनेपर एक बार सख्ती तौरसे सबको देग गया। गिनु-बडा और बाल-बडाकी शिक्षा जिस प्रकार अनेक विषयोंमें होती है (यद्यपि उसमें विद्यार्थीकी स्वाभाविक प्रवृत्तिका पूरा ध्यान रखा जाता है) वैसा मिश्रशिक्षण तरुण-बडामें नहीं है। ससारके व्यवहारोंकी अच्छी तरह चलाने, तथा मनुष्यकी वैसी जिज्ञासा भी होनेमें, प्रथम दो बडाओंमें कुछ सर्वतोमुखी-सी शिक्षा दी जाती है, किन्तु तरुण-बडामें शिक्षा पानेवालोंके लिए अनेक विद्यालय हैं, जो विद्याकी एक शाखाकी शिक्षा देते हैं। विद्यार्थी अब केवल उसी विद्याका अध्ययन करता है, जिसकी ओर उसकी स्वाभाविक प्रवृत्ति है और जिसे उसने

निष्ठान् वशोंमें भी मुख्य होगे, औरोंकी गौरव गगनो दृष्ट, पड़ा है। यद्यपि ऐसे बालबोली मर्यादा बहुत कम होती है, किन्तु वे ऐसे भी विद्वान्, जो व्यवहारोपरयोगी ज्ञानमें इमतिहस अनभिज्ञ रह जाते हैं, कि उनकी कवि न होनेसे उधर उनकी परिश्रम नहीं कराया जाता।

नालन्दा विद्यालयमें पृथक्-पृथक् विषयोंके पन्द्रह विद्याध्य है, जो भाषा-पुरातत्त्व, ज्योतिष, दर्शन, विज्ञान, साहित्य, मनीष, आरोग्य, वास्तु (निबिन्ध इजीनियरिंग), आयुर्वेद, वनस्पति, प्राणि, कृषि, यात्रिक एवं शिक्षण विद्यालयोंके नामसे प्रसिद्ध हैं। अध्यापक अपने-अपने विषयके पूर्ण ज्ञाता हैं। भाषा-पुरातत्त्व विद्यालयमें इतिहासकी मौखिक सामग्रीसे परिचय एवं उसके एकत्रित करनेका ढंग बतलाया जाता है। यह बीसवीं शताब्दी नहीं, बाइसवीं शताब्दी है। भूमि, बाढ़, अथवा समुद्रोंके नीचे पड़ी हुई बहुत-सी सामग्रियाँ बहुतायतमें इधर मिली हैं। अनेक पुरानी जानियोंके धर्म, आचार-विचार तथा इतिहासपर इधर बहुत प्रकाश पड़ा है। भारत, मिथ्र, असुर, बत्तान, ईरान, मेक्सिको, द्राजील आदि अनेक देशोंकी प्राचीन सभ्यताकी परिचायक अनेक सामग्रियाँ हाथ लगी हैं। राष्ट्रने इन सामग्रियोंके प्राप्त करने और रक्षित रखनेमें कोई कसर नहीं उठा रखी है। जहाँ प्राचीन खड्गोंको खोदने, चीजोंकी रक्षाके लिए सुरक्षित स्थान बनानेमें लागे आदमी काम कर रहे हैं, वहाँ हजारों विद्वान दिन-रात उनके रहस्यके खोलनेके लिए भी परिश्रम कर रहे हैं। भारत की प्राचीन सभ्यता और इतिहासके लिए मध्य एशिया, तिब्बत, हिमालय, जावा, बाली, स्पाम, सुमात्रा और लंका (सीलोन) तक छान मारा गया है। इस काममें नालन्दा-

शिक्षा-पद्धति : तरुण-कक्षा

पूर्व जगहीमे में निम्न विद्यालयों एक-दो विभागों का निरीक्षण करा गया रहा। और १२ दिन ऐसा करते रहनेपर एक बार सम्मेली तोरसे सबको देत सवा। शिशु-वधाय और बाल-वधायी शिक्षा जिस प्रकार अनेक विषयोंमें होती है (यद्यपि उसमें विद्यार्थी की स्वाभाविक प्रवृत्ति का पूरा ध्यान रखा जाता है) वंसा मिश्रशिक्षण तरण-वधायमें नहीं है। संसारके व्यवहारोंको अच्छी तरह चलाने, तथा मनुष्यकी वंसी जिज्ञासा भी होनेसे, प्रथम दो वधायोंमें कुछ सर्वतोमुखी-सी शिक्षा दी जाती है, फिर वधायों शिक्षा पानेवालोंके लिए अनेक विद्यालय हैं, जो शागाकी शिक्षा देते हैं। विद्यार्थी अब केवल उसी करता है, जिसकी ओर उसकी स्वाभाविक प्रवृत्ति

पिछले वर्षोंमें भी मुख्य तौरसे, औरोको गीण रखने हुए, पडा है। यद्यपि ऐसे बालकोकी सरया बहुत कम होती है, विन्तु हं ऐसे भी विद्यार्थी, जो व्यवहारोपयोगी ज्ञानसे इसलिए अन्तर्भित्त रह जाते है, कि उनकी रचि न होनेसे उधर उनको परिश्रम नही कराया जाता।

नालन्दा विद्यालयमें पृथक्-पृथक् विषयोंके पन्द्रह विद्यालय हैं, जो भाषा-पुरातत्व, ज्योतिष, दर्शन, विज्ञान, साहित्य, संगीत, आलेख्य, वास्तु (सिविल इंजीनियरिंग), आयुर्वेद, वनस्पति, प्राणि, कृषि, यात्रिक एवं शिक्षण विद्यालयोंके नामसे प्रसिद्ध हैं। अध्यापक अपने-अपने विषयके पूर्ण ज्ञाता हैं। भाषा-पुरातत्व विद्यालयमें इतिहासकी मौलिक सामग्रीसे परिचय एवं उसके एकत्रित करनेका ढंग बतलाया जाता है। यह बीसवीं शताब्दी नहीं, बाइसवीं शताब्दी है। भूमि, बालू अथवा समुद्रोंके नीचे पड़ी हुई बहुत-सी सामग्रियां बहुतायतसे इधर मिली हैं। अनेक पुरानी जातियोंके धर्म, आचार-विचार तथा इतिहासपर इधर बहुत प्रकाश पड़ा है। भारत, मिथ्र, अशुर, बल्दान, ईरान, मेक्सिको, ब्राजील आदि अनेक देशोंकी प्राचीन सभ्यताकी परिचायक अनेक सामग्रियां हाथ लगी हैं। राष्ट्रने इन सामग्रियोंके प्राप्त करने और रक्षित रखनेमें कोई कसर नहीं उठा रखी है। जहाँ प्राचीन खड्गहरोबो खोदने, चीजोंकी रक्षाके लिए सुरक्षित स्थान बनानेमें लाखों आदमी काम कर रहे हैं, वहाँ हजारों विद्वान दिन-रात उनके रहस्यके खोलनेके लिए भी परिश्रम कर रहे हैं। भारत की प्राचीन सभ्यता और इतिहासके लिए मध्य एशिया, तिब्बत, हिमालय, जावा, बाली, स्याम, सुमात्रा और लुवा (सीलोन) तक छान मारा गया है। इस काममें नालन्दा-

विद्यालयकी तरुण-कथा, एवं विद्यालयकी शिक्षा समाप्त कर और अधिक पढ़नेवाले विशेषज्ञोंकी श्रेणीमें भारतमें बाहर लंबा, बर्मा, स्याम, जावा, चीन, जापान, तिब्बत आदि देशोंके विद्यार्थी बहुत अधिक संख्यामें हैं। इन देशोंके आचार्योंमें आजकल नालन्दाके शिक्षितोंकी काफी संख्या है। संसारमें कोई विद्या नहीं, जिसकी उच्च शिक्षा विद्यालय न देता हो। ऐसे ही संसारका शायद ही कोई कोना होगा, जहाँ नालन्दाका छात्र न हो।

दूसरेसे दूर-दूरपर हैं। उनके बीचमें या तो मै फलोंके कोसो लम्बे बाग। सभी विद्यालय धन्य सामग्रियोंसे युक्त हैं। जहाँ विज्ञान-प्रयोगशालासे सुसज्जित हैं; वहाँ वनस्पति-समय बड़े-बड़े वनस्पति-उद्यान एवं प्राणि-विद्यालय सागोपाग विद्या-वितरण कर : छात्रावास उनके पासहीमें हैं। छात्रावास और बालिकाओके छात्रावास तथा विद्या भेद ही उठा-सा दिया गया है।

विद्यालयकी वस्तियोंमें भोजन वन आदिके सुधारनेके लिए कुछ और लो अलग वस्तियोंमें हैं। लड़कोंके वस्त्र धे हैं। इसी तरह गोपाल-श्याम भी पास, पुस्तकोंके छापनेके लिए जो 'नाल' उसका काम बहुत बढ़ गया है। नि एक पत्र निकलते हैं। नालन्दाके पुत्रा गया है। भैरवजीके नामसे गतिपर अब एक बहुत अ मनि अब और ३०

विद्यालयकी तरुण-कक्षा, एवं विद्यालयकी शिक्षा समाप्त कर और अधिक पढ़नेवाले विशेषज्ञोंकी श्रेणीमें भारतमें बाहर लद्दाख, बर्मा, स्याम, जावा, चीन, जापान, तिब्बत आदि देशोंके विद्यार्थी बहुत अधिक मंग्याये हैं। इन देशोंके आचार्योंमें आजकल नालन्दाके शिक्षितोंकी काफी संख्या है। ससारमें कोई विद्या नहीं, जिसकी उच्च शिक्षा विद्यालय न देता हो। ऐसे ही ससारका शायद ही कोई कोना होगा, जहाँ नालन्दाका छात्र न हो।

—

दूसरेसे दूर-दूरपर है। उनके बीचमें या तो मैदान है, या आम-लीची आदि फलोंके कोसी लम्बे बाग। सभी विद्यालय पुस्तकालयों तथा अपेक्षित अन्य सामग्रियोंसे युक्त है। जहाँ विज्ञान-विद्यालय रसायनशाला तथा प्रयोगशालासे सुसज्जित है, वहाँ वनस्पति और प्राणिशास्त्रके विद्यालयोंके साथ बड़े-बड़े वनस्पति-उद्यान एवं प्राणि-संग्रहालय हैं। इस प्रकार सभी विद्यालय सांगोपाग विद्या-वितरण कर रहे हैं। उन-उन विद्यालयोंके छात्रावास उनके पासहीमें हैं। छात्रावास क्या है, एक-एक ग्राम है। बालकों और बालिकाओंके छात्रावास तथा विद्यालय इकट्ठे ही हैं। स्त्री-पुरुषका भेद ही उठा-सा दिया गया है।

विद्यालयकी वस्तियोंमें भोजन बनानेवाले तथा स्वच्छता एवं मशीनों आदिके सुधारनेके लिए कुछ और लोग नियुक्त हैं, जिनके निवास-स्थान अलग वस्तियोंमें हैं। लड़कोंके वस्त्र धोने एवं कपड़ा सीनेके गाँव भी पृथक् हैं। इसी तरह गोपाल-ग्राम भी पास, किन्तु विद्यालयकी सीमाके बाहर है। पुस्तकोंके छापनेके लिए जो 'नालन्दा प्रेस' पहले खोला गया था, अब उसका काम बहुत बढ गया है। भिन्न-भिन्न शास्त्रोंके यहाँमें मासिक कई एक पत्र निकलते हैं। नालन्दाके पुराने स्तूपों और इमारतोंको पूरा सुरक्षित रखा गया है। भैरवजीके नामसे २०वीं शताब्दीके ग्राम्यजनोमें प्रसिद्ध प्रतिपर अब एक बहुत अच्छी छतरी लग गई है। वह विशालकाय, सुति अब और भी अधिक मनोहर मालूम होती है। उसके अलावा अब नया-सा मालूम होता है। सूर्यनारायण और उसके चर्ची हैं।

विद्यालयकी तरण-वृक्षा, एव विद्यालयकी शिक्षा समाप्त कर और अधिक पढ़नेवाले विरोपशोकी श्रेणीमें भारतमें बाहर लकन, बर्मा, स्याम जावा, चीन, जापान, तिब्बत आदि देशोंके विद्यार्थी बहुत अधिक संख्यामें हैं। इन देशोंके आचार्योंमें आजकल मालन्दाके शिक्षितोंकी काफी संख्या है। ससारमें कोई विद्या नहीं, जिसकी उच्च शिक्षा विद्यालय न देता हो ऐसे ही समझना शायद ही कोई कोता होगा, जहाँ मालन्दाका छात्र न हो

भूमिडलमें जमींदार हैं, न मेढ-माह्वार हैं, न राजा हैं, न प्रजा, न धनी हैं, न निर्धन; न ऊँच हैं, न नीच। गारे भूमिडलके नियामियोका एक वृद्धम्ब है। पृथ्वीकी सभी स्थावर-जंगम सम्पत्ति उगी वृद्धम्बकी सम्पत्ति है। दैनिक आवश्यकताओंकी पूर्तिके लिए जिन-जिन पदार्थोंकी आवश्यकता है, उनके उत्पादन और मण्डवके लिए अपनी-अपनी योग्यतानुसार सभी मचेष्ट होते हैं। श्रम कम और उत्पत्ति अधिक होनेके लिए बायों और श्रमोंके बहुत-से विभाग कर दिये गये हैं। बीसवीं शताब्दीके लोगोंकी आज्ञाबला विभाग विचित्र-मा मालूम होता। अब तो जीवनकी एक भी आवश्यक वस्तु सापेक्ष ही एक कोई गाँव, बिना दूसरेकी सहायताके, उत्पन्न करना हो। जहाँ पहलेका एक ग्राम अनेक प्रकारके अनाज, माग-तरकारियोंके अतिरिक्त बितने ही छोटे-छोटे गिल्लोका भी व्यवसाय करता था, वहाँ आजका यह विचित्र गाँव है, जो आकार, सख्या और सचमें उससे कई गुना बड़ा होने पर भी एक भी चीज पूरे तीरसे पैदा नहीं करता। यदि गेहूँ पैदा करता है, तो आटा दूसरी जगह पीसा जाता है, यदि ऊँच पैदा करता है, तो चीनी दूसरी जगह बनती है, यदि दूध पैदा करता है, तो घास-दाना दूसरी जगहसे मँगाता है; यदि मिलाई करता है, तो कपड़ा दूसरी जगहसे मँगाना होता है। मशीनोंकी दलाई-मुघराई तो खैर दूसरी जगह पहले भी होती थी। आज-कलका मारा मनुष्य-समाज जिस प्रकारकी जीवन-सामग्रियोंसे परिपूर्ण है, उन सबके लिए यदि ऐसा न किया जाता, तो बहुत समयकी आवश्यकता होती। आज जिस प्रकार कुल चार घंटे काम करके ही मनुष्य सारी आवश्यकताओंको प्राप्त कर बाकी बीस घंटे जीवनके अन्य

आनन्दोके उपभोगमें लगाता है, वैसा वह कब कर सकता था ? यदि न उपयोग करते, तो इतना प्राप्त करना असम्भव था, चाहे सारा भी उसीके लिए क्यों न समर्पण करना पड़ता । मन्त्रोके उपयोगको भी अलाभदायक बनानेके लिए यह श्रम-विभाग उपयुक्त सिद्ध हुआ है । पहले भी श्रम-विभाग कुछ तो हुआ ही था, किन्तु आजकलके लोगोंने सूत्रको और भी विस्तृत अर्थमें प्रयोग किया है ।

पहले शासनोमें रचनात्मक कार्योंकी अपेक्षा ध्वसात्मक कार्योंका मात्रा अधिक थी । जब कभी लड़ाई छिड़ जाती थी, तब तो मानों दवा ज्वालामुखी फूट निकलता था ।

इस विषयमें और कहनेसे पूर्व उचित प्रतीत होता है, कि वर्तमान शासन-व्यवस्थाके ढाँचेका कुछ जिक्र कर दिया जाय । सारे भूमंडलमें शासन-व्यवस्थाका मूल-ढाँचा ग्रामकी शासन-व्यवस्थाको समझिए । ग्राम-शासन-सभा—या जिसे सशेषमें ग्राम-सभा कहते हैं—में ग्रामजन-संख्याके अनुसार सँकल्ले पीछे एक पच चुननेका अधिकार है । किन्हीं गाँवमें पाँच हजार आदमी हैं, तो वहाँकी ग्राम-सभाके पचास सभासद होंगे । इस चुनावमें सम्मति देने तथा सझा होनेके लिए उस ग्रामके पच नर-नारी समान भावसे योग्य हैं, यदि कोई मानसिक अथवा शारीरिक असमर्थता इसमें बाधक न हो । यह सभासद फिर अपना सभासदिक ग्रामणी, तथा × × × × सोलह सभासदोंकी कार्य-कारिणी समिति बनाने हैं । × × × × × × × × × × × × × × इसी कार्य-कारिणीके हाथमें ग्रामकी आवश्यक

और उत्पत्तिके देख-रेख तथा प्रबंधका भार रहता है। पहले एक बार कहा जा चुका है, कि ग्रामकी प्रत्येक श्रेणीका एक नायक होता है। यह नायक सौ परिवारों-द्वारा चुना जाता है, जिनमें अधिक-से-अधिक दो सौ व्यक्ति हो सकते हैं। दो सौसे कम इसलिए हो सकते हैं, कि शायद कुछ पुरुष-स्त्री अविवाहित हों। ग्राम-कार्य-कारिणी समिति इन नायकोंसे अपना बहुत-सा कार्य कराती है। शान्ति-भंग तथा अन्य आवश्यक समयमें यो तो सभीका कार्य शासन-सभाकी सहायता करना है, किन्तु इन नायकोंका उस समय यह प्रधान कर्तव्य होता है। पूर्व-कालकी पुलिसका कार्य इन्हींके द्वारा लिया जाता है। किसी कार्यके कारण अनुपस्थित होनेपर इनके स्थानपर ग्राममें सहायक नायक कार्य करते हैं। ग्रामके सभी व्यक्तियोंको भिन्न-भिन्न कार्यपर नियुक्त करना ग्राम-सभाकी सम्मति-अनुसार कार्य-कारिणीका काम है। यह आवश्यकतानुसार वंश, धाय, पुस्तकाध्यक्ष, भोजनाध्यक्ष, भण्डारी आदि सभी विभागोंके प्रमुखोंको नियुक्त करती है। ग्राम-सभाके एक बारके चुने सभासदोंकी अवधि अधिक-से-अधिक तीन वर्ष है। यही अवधि यहाँसे सार्वभौम सभाके सभासदों तककी है। किन्तु शिक्षा-सम्बन्धी मस्यौदोंके लिए चुने गये व्यक्तियोंके लिए यह नियम लागू नहीं है। इस प्रकार किसी शिक्षकको आजन्म अपने पदपर रहनेका अधिकार है, यदि उसने जनताकी दृष्टिमें कोई अक्षम्य अपराध न किया हो।

ग्रामोंके दाद बहुत-से ग्रामोंको मिलाकर पहले सहमील या सब-डिवीजन सभायें तथा वहीं-वहीं घाना सभायें थी। किन्तु उनके टूटने से

मे ऊपर हो गये । ग्रामोंके सुन्दर प्रबन्ध, बिजलीकी सवारी-गाड़ियों तथा टेलीफोनोका प्रति ग्राममें उत्तम प्रबन्ध होनेसे वस्तुतः जिलाकी दूरी अब सीलहीके बराबर रह गई है । जिस प्रकार प्रत्येक सौ आदमियोंपर एक दमी ग्राम-सभाका सभासद चुना जाता है, वैसे ही बीस हजारपर एक दमी जिला-शामन-सभाका सभासद चुना जाता है । जैसे पटना जिलामें लाख आदमी रहते हैं और यहाँकी शासन-सभामें पचास सभासद है । एक पाँच सभासदपर कार्य-कारिणीका एक सभासद चुना जाता है । प्रकार पटना जिलाकी कार्य-कारिणीके दस सभासद हैं जिनके हाथमें श. निम्न दस विभाग हैं—

- १—शिक्षा;
- २—स्वास्थ्य, जन-संख्या-सावधानीकरण;
- ३—शान्ति-व्यवस्था, न्याय;
- ४—अर्थ;
- ५—दूसरे जिले तथा स्थानोंसे लेन-देन,
- ६—कृषि, शिल्प-व्यवसाय;
- ७—यत्र-गृहादि-निर्माण और सुधार;
- ८—डाक, तार, रेल, विमान,
- ९—पुरातत्त्व-इतिहास-संरक्षण;
- १०—प्रेस ।

चुनाय होनेसे पहले जिलाकी ग्राम-सभायें तथा जन-साधारण-द्वारा दवारोके नाम आते हैं, जिन्हें जन-साधारणकी अभिज्ञता और विचारके

लिए चुनाव-तिथिसे पूर्व ही प्रकाशित कर दिया जाता है। पीछे उनके विषयमें प्रत्येक ग्राममें एक ही दिन, एक ही समय वोट लिया जाता है; फिर बहु-सम्मतिसे निर्वाचित पुरखो तथा स्त्रियोका नाम प्रकाशित कर दिया जाता है। किसी प्रकार अयोग्य सिद्ध होनेपर उस सभासदको स्थानसे चुन करनेका अधिकार उसके निर्वाचकोको है। एक सभासदके निर्वाचनका हल्का पुषक्-मुथक् होता है। पटनामे ऐमे-ऐसे पचास हल्के हैं। जिलेका जिम जगह सदर रहता है, वहाँके लोगोका प्रधान काम जिला-शासन-भाम्बन्धी कार्योंका करना है। लिखने-छापने आदिका काम, पुराने कागज-पत्रोको सुरक्षित रखनेका काम, शासनके अनेक विभागोके काम, सभी वहींपर होते हैं। यद्यपि प्रति तीसरे वर्ष जिला-शासन-सभाके सभा-सदोका परिवर्तन हो जाता है, किन्तु भिन्न-भिन्न विभागोके दफ्तरोंके कार्यकर्त्ता, तथा अन्य कार्य-निर्वाहक पूर्ववत् ही बने रहते हैं। कार्य-कारिणीके सभासद् अपनी अवधि भर जिलाके प्रधान स्थानपर निवास करते हैं।

जिलाके विभागोमें प्रथम, द्वितीयका कार्य तो नामहीमे स्पष्ट है। शान्ति-व्यवधान्याय-विभाग शान्ति-स्थापन, अदालत और अपराधियोको उचित दंड और मुधारका काम करता है। किमीकी व्यक्तिगत कोई सम्पत्ति न होनेसे अब तो दीवानीका शब्द ही उठ गया है। इसलिए कचहरी बहनेमे मिर्कं फौजदारी कचहरी ही ममज्ञता चाहिए। जैसे ससारमे और दूवानें उठ गईं, वैसे ही गवर्नमेण्टकी स्टाम्पफरोशी, अमलोकी पान-मुपाट्टी, वकीलो-का मिहनताना भी उठ गया। उन्नीसवीं-बीसवीं शताब्दीके इस प्रतिष्ठित पैसेका तो एक दम ही पता नहीं है। अदालतका बमरा खुला हाल होना

है। यहाँहीकी अधांश-रेखा शून्य मानी जाती है। इस नगरका नाम सार्वभौम नगर है। इसे बसे आज सी बपं हो गये। जिस दिन सार्वभौम शासक स्थापित हुआ, उसी दिन एक सार्वभौम संवत् भी चलाया गया। आजकल सम्वत् १०१ चल रहा है। सार्वभौम सभाके सभासदोंकी यात्रा वायुयानों द्वारा हुआ करती है। राष्ट्र-भूति तथा कार्य-कारिणीके समामद् अर्थार्थ सचिव अपनी अवधि भर सार्वभौम नगरमें रहते हैं। सार्वभौम सभाकी कार्यवाही सार्वभौमी भाषामें होती है। सार्वभौम नगरमें पचास सद्म स्त्री-पुरुष रहते हैं। इनमें सभी देशोंके आदमी है, जो सभी भिन्न-भिन्न विभागोंके दफ्तरों तथा अन्य कार्योंमें नियुक्त हैं। सार्वभौम सचिवोंके हाथमें निम्न विभाग हैं—

१—निशा

२—स्वास्थ्य

३—शान्ति-व्यवस्था

४—अर्थ

५—लेन-देन, परिवर्तन

६—कृषि

७—शिल्प-व्यवसाय

८—यत्र

९—गृह-निर्माण आदि

